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DESIGUALDAD ECONÓMICA 

En «¿Es inevitable la desigualdad?» [In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2020], 
Bruce Boghosian propone un juego que 
parece demostrar que la concentración de 
riqueza es inevitable. Por mi parte, plan- 
teo el siguiente análisis. 

La ganancia G del juego a largo pla- 
zO (tras n rondas) puede escribirse como 
G=(1+2"4U - p”, donde g y p denotan 
las fracciones de ganancia y pérdida. El 
autor toma g = 0,20 y p = 0,17, lo que im- 
plica una pérdida neta (G < 1). Sin embar- 
go, un cálculo sencillo muestra que, para 
g = 0,20, cualquier valor de p < 0,166... 
arrojará G > 1. 

Así pues, la «predestinación» a la pér- 
dida de riqueza no queda demostrada por 
el ejemplo propuesto, ya que este no es 
más que un caso particular en el que g y 
p conducen a dicho resultado. Un análisis 
completo muestra que no siempre es así 
y que, por tanto, G < 1 no es inexorable. 

MANUEL MEGÍA 
Madrid 


En cuanto al modelo propuesto por Bo- 
ghosian, me gustaría hacer las siguientes 
observaciones. 

Primero, se trata de un modelo de 
suma cero, en el que la riqueza total es 
constante; es decir, no tiene en cuenta la 
creación de riqueza. Asumiendo implíci- 
tamente que la desigualdad es mala per 
se, el modelo obvia que una cierta con- 
centración de riqueza es necesaria para 
crear más riqueza. 

Segundo, con un peso tan grande de la 
riqueza previa de un individuo a la hora 
de determinar en qué dirección de la dis- 
tribución se moverá, es difícil explicar que 
las herencias solo estén en el origen del 
30% de las grandes fortunas, un porcen- 
taje que además ha disminuido en las úl- 
timas décadas, mientras aumentaba el 
índice de Gini («The origins of the su- 
perrich: The billionaire characteristics da- 
tabase»; Caroline Freund y Sarah Oliver, 


Peterson Institute for International Econo- 
mics Working Paper, n.” 16-1, 2016). 

Por último, el artículo afirma que es- 
tos modelos «demuestran que la tenden- 
cia innata de la riqueza es fluir hacia los 
más ricos». Pero que un modelo matemá- 
tico describa con precisión un fenómeno 
no demuestra su correspondencia con la 
realidad subyacente. De hecho, el modelo 
busca parámetros yx, € y k que den como 
resultado la distribución de riqueza de un 
país. Pero dichos parámetros no pueden 
deducirse sin conocer de antemano dicha 
distribución, lo que arroja dudas sobre el 
poder predictivo del modelo. 

ALEJANDRO RUIZ 
Madrid 


RESPONDE BOGHOSIAN: Sobre el comenta- 
rio de Megía, es cierto que el resultado de- 
pende de los porcentajes escogidos. Pero 
nótese que estos dan al agente más pobre 
una mayor ganancia esperada y, aun así, 
este sigue perdiendo a largo plazo. Mu- 
chas personas considerarían justo un tra- 
to que ofreciese idénticas probabilidades 
de ganar o perder el 10%. Y también cree- 
rían justo uno que asignase las mismas 
probabilidades a ganar un 20% y a per- 
der un 17%. Que un modelo basado en 
esta observación logre describir con tan- 
ta precisión las distribuciones de riqueza 
sugiere que dicho mecanismo puede de- 
sempeñar un papel en la concentración 
de riqueza observada en las últimas dé- 
cadas en países como EE.UU. 

A Ruiz: En efecto, el modelo no tiene en 
cuenta la producción ni el consumo, por 
lo que la riqueza total se conserva; tam- 
poco la inmigración o la emigración, por 
lo que también se conservan los agentes 
económicos. Si se conocieran datos preci- 
sos al respecto sería sencillo incorporar- 
los, pero en una primera aproximación 
decidimos no hacerlo. Con todo, el hecho 
de que obtengamos una curva de Lorenz 
tan acorde con los datos empíricos sugie- 
re una de (al menos) dos cosas. Primero, 
es posible que la producción y el consu- 
mo, aunque importantes para indicadores 
macroeconómicos como el PIB, no afecten 
demasiado a la curva de Lorenz; después 
de todo, la propia construcción de dicha 
curva factoriza los agentes totales y la ri- 
queza total. Segundo, tal vez la produc- 
ción y el consumo se anulen mutuamen- 
te en cierta medida. 

Con respecto a la segunda observación, 
hay muy poco consenso sobre esas cifras. 
Si bien el libro de Freund y Oliver afirma- 
ba que el peso de las herencias había dis- 


minuido con el tiempo, dicha conclusión 
ha sido cuestionada en el trabajo «On the 
share of inheritance in aggregate wealth: 
Europe and the USA, 1900-2010», de Fa- 
cundo Alvaredo, Bertrand Garbinti y Tho- 
mas Piketty (Economica, vol. 84, 2017). En 
él se estima que, hasta 2010, alrededor del 
60% de la riqueza privada de EE.UU. ha- 
bría sido heredada en lugar de ganada. En 
su artículo los autores señalan que dicho 
porcentaje ha estado creciendo desde los 
años ochenta, un período en el que el índice 
de Gini ha aumentado. Esto concuerda con 
un resultado conocido en macroeconomía 
y llamado «la curva del gran Gatsby»: a 
medida que la desigualdad aumenta, el as- 
censo social se frena. 

Por último, para ver que en EE.UU. la 
riqueza ha estado fluyendo hacia arriba 
solo hay que mirar la evolución de la cur- 
va de Lorenz o del índice de Gini, el cual 
pasó del 79 % en 1989 al 86 % en 2016. Di- 
cho esto, la observación del lector es pro- 
cedente e incluso la reforzaría un poco: un 
modelo basado en agentes que describe con 
precisión un fenómeno macroscópico no 
debe tomarse como prueba de que su di- 
námica microscópica es correcta. Por po- 
ner un ejemplo físico, el agua, el aire y la 
melaza obedecen las mismas ecuaciones 
de dinámica de fluidos, pero sus interac- 
ciones moleculares son muy diferentes. No 
obstante, la medición precisa de la ecua- 
ción de estado de los gases (los coeficientes 
del virial) permite inferir detalles sobre sus 
interacciones moleculares. Por tanto, debe- 
mos apelar a la navaja de Occam: tenemos 
un modelo que con solo tres parámetros lo- 
gra reproducir las curvas de Lorenz de una 
gran cantidad países con una precisión su- 
perior al 0,5%. Hasta que llegue un mode- 
lo mejor, seguiremos estudiando este. Si en- 
contramos fenómenos que contradigan los 
datos, lo mejoraremos o reemplazaremos. 
No obstante, el hallazgo de que en EE.UU. 
la riqueza se ha estado concentrando du- 
rante las últimas décadas no contraviene 
los datos empíricos. 
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Estas alas, fabricadas a partir de plumas reales 
de paloma, han permitido desarrollar un nuevo 


tipo de robot volador. 
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Drones con plumas 


Un robot inspirado en las palomas podría 
encabezar la próxima generación de 
vehículos autónomos voladores 


Desde el malhadado vuelo de Ícaro, los humanos 
siempre hemos buscado inspiración en las aves a la 
hora de emprender nuestras iniciativas aéreas. Durante 
largo tiempo, sin embargo, la proeza de volar como los 
pájaros, con alas flexibles y plumosas, se ha mostrado 
inalcanzable. Una razón es que los ingenieros no aca- 
baban de entender bien la manera en que las aves con- 
trolan sus plumas. Ahora, dos trabajos prometen dar un 
vuelco a esta situación. Un equipo de investigadores 
ha diseñado un robot volador provisto de alas con plu- 
mas que, al igual que ocurre con las de las aves, pueden 
cambiar de forma en pleno vuelo. El resultado es una 
maniobrabilidad mucho mayor que la lograda por los 
drones rígidos. 

Para diseñar su robot alado, los científicos usaron 
la técnica audiovisual conocida como «captura de mo- 
vimiento» para grabar y estudiar la forma en que las 
palomas pliegan y flexionan las alas mientras vuelan. 
A partir de esos resultados determinaron que era posi- 
ble controlar 20 plumas en cada ala de su robot, al que 
bautizaron como PigeonBot, mediante bandas elásti- 
cas conectadas a solo dos articulaciones. Además, apli- 
caron técnicas de adquisición y análisis de imágenes 
para estudiar las estructuras microscópicas que, duran- 
te el vuelo, enganchan transitoriamente entre sí las plu- 
mas de muchas especies aviares. El PigeonBot necesita 
plumas reales para funcionar, por lo que los investiga- 
dores aún han de encontrar la manera de reproducir ar- 
tificialmente sus propiedades para continuar perfeccio- 
nando la técnica. 

Los científicos diseñaron los movimientos de las alas 
y de las plumas del robot imitando los de palomas rea- 
les, explica Eric Chang, ingeniero mecánico de Stanford 
y coautor del estudio. Las aves pueden virar y ladear- 
se bruscamente variando la forma de sus alas, una fa- 
cultad que los investigadores quisieron integrar en su 
aparato. Las imágenes de captura de movimiento mos- 
traron que, en buena medida, las palomas lo consiguen 
abriendo y cerrando la articulación de sus alas equiva- 
lente a nuestra muñeca. 

Una vez que los investigadores construyeron un pro- 
totipo (un cuerpo de espuma de poliestireno equipa- 
do con sistemas de guía electrónica y bandas elásticas 
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para controlar las plumas de paloma), usa- 
ron un túnel de viento para estudiar el efecto 
de doblar las alas y determinar si funciona- 
rían en condiciones de turbulencia realistas. 
El resultado fue positivo, lo que allanó el ca- 
mino para las pruebas de planeo y viraje fue- 
ra del laboratorio. Chang, que controló el Pi- 
geonBot desde tierra, describe la experiencia 
como increíblemente angustiosa: «Cuando 
[el robot] aterrizó de una sola pieza, me des- 
plomé en el suelo con sensación de ali- 
vio». Los científicos publicaron sus resul- 
tados el pasado mes de enero en la revis- 
ta Science Robotics. 

Las plumas de las palomas pueden 
adherirse automáticamente a sus veci- 
nas para formar una superficie de vue- 
lo lisa y flexible, y los científicos tuvieron 
que ingeniárselas para averiguar exac- 
tamente cómo lo hacen. Al igual que 
muchas especies aviares, las palomas 
lo consiguen gracias a ciertas estruc- 
turas microscópicas denominadas «ci- 
lios lobulados». Los ornitólogos las do- 
cumentaron a principios del siglo xx; 
sin embargo, debido en parte a las limi- 
taciones de la microscopía óptica de la 
época, supusieron que su función se li- 
mitaba a aumentar el rozamiento en- 
tre las plumas, algo similar a lo que ocurre 
cuando se frotan dos trozos de papel de lija, 
explica Teresa Feo, zoóloga del Museo Na- 
cional de Historia Natural de Estados Uni- 
dos y coautora de un segundo trabajo publi- 
cado en Science también en enero. «Lo que 
descubrimos fue el mecanismo real de esos 
cilios: no generan rozamiento, sino que ac- 
túan más bien como ganchos», explica la in- 


vestigadora. Los autores hallaron que esas 
pequeñas estructuras se sueltan cuando las 
aves doblan las alas y vuelven a unirse entre 
sí cuando las alas se extienden. 

Llegar a esa nueva interpretación fue po- 
sible gracias a varias técnicas modernas 
como la microscopía electrónica de barrido, 
el microanálisis por rayos X y las tomografías 
computarizadas, apunta la también coauto- 
ra del estudio Laura Matloff, ingeniera mecá- 


nica de Stanford. «Somos los primeros que 
hemos estudiado los cilios con nueva instru- 
mentación», asegura. 

Sin embargo, las plumas naturales si- 
guen escondiendo misterios. Los investiga- 
dores hallaron una notable ausencia de cilios 
en las plumas de lechuzas y chotacabras, dos 
especies que acechan a sus presas durante 
la noche. Las microestructuras, que compa- 


ran con el velcro, emiten ruido cuando se se- 
paran, por lo que en estos cazadores sigilo- 
sos la evolución podría haber favorecido el 
vuelo silencioso sobre la unión entre plumas. 
«Parece un ejemplo bastante claro de evo- 
lución convergente, en el que se llegó a una 
solución de compromiso», señala Julia Clar- 
ke, paleontóloga de la Universidad de Texas 
en Austin que no participó en ninguno de 

los dos trabajos. La experta se siente intriga- 
da por la historia evolutiva de los cilios, 
aunque admite que puede resultar difícil 
encontrar esas diminutas estructuras en 
el registro fósil. 

Emular características que contribu- 
yan a hacer superficies de vuelo suaves 
pero robustas podría tener un valor in- 
calculable a la hora de diseñar alas arti- 
ficiales capaces de cambiar de forma, un 
paso clave para diseñar drones de nue- 
va generación. Es cierto que los típi- 
cos aparatos cuadricópteros se manejan 
con facilidad y pueden mantenerse sus- 
pendidos en el aire. No obstante, Chang 
sostiene que los drones alados serían 
más rápidos y silenciosos. El equipo de 
Stanford trata ahora de encontrar la me- 
jor manera de diseñar un ala con forma 
tal que ofrezca no solo una mayor efi- 
ciencia, sino también la posibilidad de cam- 
biar de forma dinámicamente. 

Esta línea de investigación «señala el ca- 
mino hacia nuevos modelos de robots vola- 
dores biomiméticos que tendrían múltiples 
aplicaciones», opina Phil Husbands, investi- 
gador de la Universidad de Sussex y experto 
en robótica inspirada en la naturaleza que no 
participó en los trabajos. «Un reto interesan- 


CIENCIA DE LOS MATERIALES 


Nueva venda 
hemostática 


El nanomaterial con que está 
hecha acelera la coagulación 


Las hemorragias profusas constituyen una 
de las principales causas de muerte evitable. 
A menudo los vendajes no consiguen de- 
tener el sangrado. Ahora, afirman haber in- 
ventado una venda que repele la sangre y 
las bacterias, al tiempo que promueve la rá- 
pida coagulación y se arranca sin reabrir la 
herida. 

Un equipo de la Universidad Nacional de 
Singapur y de la Escuela Politécnica Fede- 
ral de Zúrich que estaba desarrollando recu- 
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brimientos hemófugos de aplicación médica 
descubrió un efecto inesperado en una mez- 
cla de nanofibras de carbono y silicona: ace- 
lera la coagulación. Así que pulverizaron la 
mezcla sobre una gasa de algodón corriente 
y aplicaron calor para que se adhiriera. En las 
pruebas de laboratorio y en los experimentos 
con ratas, el nuevo apósito promovió la pro- 
ducción de fibrinas, las proteínas que forman 
una malla en la herida que facilita la coagu- 
lación. El vendaje también permaneció seco 
porque repele la sangre, lo cual facilita des- 
pegarlo de la herida. Y un estudio con Esche- 
richia coli mostró que las bacterias en solu- 
ción no quedan adheridas a él. Los investiga- 
dores describieron sus hallazgos el pasado 
diciembre en Nature Communications. 

Uno de los autores, Choon Hwai Yap, in- 
geniero biomédico en la Universidad Na- 
cional de Singapur, afirma que serán preci- 


sas más pruebas para averiguar por qué las 
nanofibras facilitan la formación de la fibri- 
na. Pero destaca que la fabricación del ma- 
terial es económica y reproducible a gran 
escala. «Creo que el nuevo vendaje puede 


LENTINK LAB/UNIVERSIDAD STANFORD (dron); THOMAS FUCHS (venda) 


te consistirá en desarrollar plumas artificiales 
blandas que puedan rivalizar con las reales 
en lo que respecta a su capacidad de cam- 
biar de forma», añade. 

Las alas con plumas constituyen «un ele- 
mento del todo inusual en ingeniería aeroes- 
pacial», pues construir una pluma artifi- 
cial que funcione sigue planteando un desa- 
fío enorme, afirma el investigador principal 
de ambos estudios, David Lentink, ingenie- 
ro aeroespacial y zoólogo experimental de 
Stanford. Y las estructuras como los cilios lo- 
bulados son demasiado diminutas para las 
impresoras 3D actuales, agrega. 

Aun así, Lentink opina que, en su en- 
carnación actual, el PigeonBot podría ayu- 
dar a los zoólogos a entender mejor el modo 
en que las aves controlan las alas durante 
el vuelo. Estudiar aves vivas en un túnel de 
viento es complicado, y entrenarlas para que 
a una orden muevan únicamente el equiva- 
lente a una muñeca o a un solo dedo resul- 
ta prácticamente imposible. «Mi objetivo es 
desarrollar modelos de aves más realistas y 
documentar una amplia variedad de espe- 
cies que exhiban tipos de vuelo muy distin- 
tos», añade. Los museos disponen de una 
enorme cantidad de plumas que podrían 
usarse en robots, lo cual permitiría a los cien- 
tíficos analizar esa diversidad de vuelos, ex- 
plica Lentink. Y sustituir seres sintientes por 
robots puede reducir la necesidad de inves- 
tigar con animales. «Existe un amplio abani- 
co de cuestiones que podrían estudiarse con 
estos robots», asegura. «Y de todo ello tam- 
bién surgirán numerosos interrogantes cien- 
tíficos», concluye el investigador. 

—Jim Daley 


FUENTE: «DESIGNER DNA ARCHITECTURE OFFERS PRECISE AND MULTIVALENT SPATIAL 
PATTERN-RECOGNITION FOR VIRAL SENSING AND INHIBITION», PAUL S. KWON ET AL. 


EN NATURE CHEMISTRY, VOL. 12, ENERO DE 2020. TAMI TOLPA (ilustración) 


tener un gran efecto en las heridas graves, 
como las provocadas en accidentes de tráfi- 
co o en combate», explica Yap. «En tales si- 
tuaciones se intenta detener la hemorra- 
gia lo antes posible impidiendo que la san- 
gre mane, en lugar de absorberla y retirarla 
del cuerpo.» 

Esko Kankuri, investigador en farmacolo- 
gía cardiovascular y regeneradora en la Uni- 
versidad de Helsinki que no ha participado 
en el estudio, advierte de que serán necesa- 
rios ensayos en humanos para demostrar las 
virtudes de la venda. «Este estudio supone 
una demostración preliminar de las propie- 
dades del material sobre la sangre en heridas 
recién abiertas que no revisten complicacio- 
nes», explica. «Los resultados son excelentes 
y alentadores, pero las condiciones de labo- 
ratorio distan mucho de las reales.» 

—Jillian Kramer 


BIOMEDICINA 


Trampas 
de ADN 


Al aferrarse al virus del dengue, 
permiten detectar la infección 


Se ha diseñado una estructura hecha con 
fragmentos de ADN que sirve de trampa 
para el virus del dengue. La estructura, con 
forma de estrella, ha sido concebida para re- 
conocer con precisión el virus en el torren- 
te sanguíneo y fijarse a él; sería una prueba 
potente a la par que sencilla que detectaría 
esta enfermedad transmitida por mosquitos. 

El dengue es la enfermedad contagio- 
sa transmitida por vectores de más rápi- 
da expansión en el mundo, con una epide- 
mia importante en 2019-2020. En su forma 
grave, que puede ser mortal, causa hemo- 
rragias internas. No existe ninguna vacu- 
na ni tratamiento específico que gocen de 
amplia aceptación, por lo que su detección 
precoz resulta crucial. 

La superficie esférica del virus está eri- 
zada de antígenos, proteínas especiales que 
este emplea para fijarse a las células que in- 
fecta. Encabezado por Xing Wang, bioquí- 
mico de la Universidad de Illinois en Urba- 
na-Champaign, un grupo de investigación 
ha construido con nanotecnología de ADN 
una estructura que imita la disposición de 
las proteínas en la superficie del virus. Las 
puntas y los vértices de esa «estrella de 
ADN» de cinco puntas encajan con los an- 
tígenos e incorporan moléculas que la ha- 
cen brillar. Esos puntos de agarre garanti- 
zan una fijación fuerte y muy precisa, se- 
gún los investigadores: la estrella de ADN 
solo reconoce el virus que posee ese patrón 
en concreto. Una vez se produce la unión, 
la estrella emite fluorescencia o brilla, re- 
velando la presencia del virus. «Es un gran 


Virus Antígeno 
del dengue 2 


Grupo de antígenos 


ejemplo de cómo la nanotecnología del 
ADN puede resolver problemas biológicos 
reales», opina Mingxu You, director de un 
grupo de investigación en química de áci- 
dos nucleicos en la Universidad de Massa- 
chusetts en Amherst, que no ha participado 
en el estudio. «Comparada con las técnicas 
actuales [de detección del dengue], esta 
sonda de ADN muestra una sensibilidad y 
una simplicidad muy interesantes.» 

Las pruebas de referencia actuales exi- 
gen complejos equipos de laboratorio y 
personal cualificado. «Nuestra técnica es 
muy sencilla; solo se necesita un par de mi- 
nutos y el coste es de solo 50 céntimos por 
análisis», explica Wang. En un artículo pu- 
blicado en enero en Nature Chemistry, com- 
paran su invención con las pruebas clínicas 
actuales y defienden su mayor sensibilidad 
y exactitud. Debería funcionar antes de que 
aparezcan los síntomas, y las nanoestructu- 
ras de ADN no son tóxicas ni dañinas para 
los tejidos humanos, afirman. 

Añade Wang que la superficie del vi- 
rus del dengue es compleja, por lo que para 
que las nanoestructuras encajen hay que 
dotarlas de formas geométricas complica- 
das. Los virus sencillos requerirían formas 
más sencillas. 

Wang colabora ahora con Sherwood 
Yao, director ejecutivo de Atom Bioworks, 
en Carolina del Norte, con el objetivo de 
aplicar el mismo principio a otros virus, 
como el del zika o el de la gripe, y, más allá 
de ellos, a las bacterias o incluso a las células 
tumorales. A Yao, con experiencia en inteli- 
gencia artificial, le intrigaba la estrategia del 
método para reconocer patrones, que equi- 
para a las técnicas de reconocimiento facial. 
La técnica ofrece «una interfaz programa- 
ble en biología», afirma Yao. «Nuestra solu- 
ción podría convertirse en un vehículo fun- 
damental no solo para detectar el patógeno, 
sino para neutralizarlo.» —Harini Barath 


Sustancia 
fluorescente 


Los investigadores han construido una estructura con ADN que se une a ciertas proteínas 
(antígenos) con las que el virus del dengue se engancha a las células que luego infecta 
(izquierda). La estructura brilla cuando queda fijada al virus (azul oscuro, derecha). 
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Apuntes 


Fuego benéfico 


Los murciélagos proliferan 
en los bosques parcialmente 
quemados 


Los murciélagos son verdaderos insecti- 
cidas vivientes. Cada noche estos mamí- 
feros alados se aventuran fuera de las gru- 
tas y de sus guaridas a la caza de millones 
de insectos, entre los cuales figuran plagas 
agrícolas y vectores de enfermedades. Pero 
la pérdida del hábitat y el cambio climáti- 
co, por un lado, y las enfermedades infec- 
ciosas como el síndrome del hocico blan- 
co, por el otro, están pasándoles factura. Un 
nuevo estudio añade otro problema a la lis- 
ta: los incendios forestales. No por exceso, 
sino por defecto. 

En el ecosistema de la Sierra Nevada de 
California, los quirópteros se han adapta- 
do a los incendios ocasionales. Pero un si- 
glo de prevención y lucha contra el fuego 
ha mantenido intactas ciertas zonas duran- 
te demasiado tiempo, lo que ha dado lu- 


Murciélagos guaneros (Tadarida brasiliensis) 
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gar a bosques cerrados con un sotobosque 
denso. «Queremos ver cómo esos cambios 
en la dinámica de los incendios están influ- 
yendo en la biodiversidad de estos mamífe- 
ros», explica Zack Steel, ecólogo de la Uni- 
versidad de California en Berkeley que estu- 
vo a cargo del proyecto mientras estudiaba 
el grado en el campus de Davis de la mis- 
ma institución. 

A lo largo de tres años, Steel y sus co- 
laboradores desplegaron equipos de escu- 
cha en seis lugares de las montañas de Sierra 
Nevada para contarlos mediante la graba- 
ción de sus distintivos chillidos y chasquidos 
de ecolocalización. Tres habían sufrido un in- 
cendio hacía poco y los otros tres permane- 
cían inalterados. 

Diecisiete especies de quirópteros resi- 
den en esos bosques. El estudio reveló que 
ocho frecuentaban los lugares inalterados, 
mientras que 11 lo hacían en los quema- 
dos; algunas visitaban ambos. «Esperába- 
mos ver un grupo de especies a las que el 
fuego beneficiaría, las adaptadas a los espa- 
cios abiertos, y otro, formado por las adap- 
tadas a la espesura, a las que este perjudi- 
caría, al preferir las zonas indemnes», ex- 


plica Steel. «Pero incluso algunas de estas 
últimas solían frecuentar más las zonas 
chamuscadas.» 

Según escriben los autores, lo ideal es un 
mosaico de zonas intactas y quemadas en 
diverso grado, que denominan pirodiversi- 
dad. Los resultados se publicaron el pasado 
diciembre en la revista Scientific Reports. 

«Cuando las llamas generan una gran 
variación en el hábitat, son muchas las es- 
pecies que se benefician de diferentes ma- 
neras», afirma el biólogo de la Universi- 
dad de Connecticut Andrew Stillman, que 
no participó en el estudio. «En su conjunto, 
la comunidad se hace más diversa, algo que 
es bueno para el paisaje.» 

Extinguir con rapidez los incendios fores- 
tales hace que algunas especies pierdan sus 
fuentes de alimento y sus recursos. «El fue- 
go es un elemento natural del ecosistema y 
muchos animales precisan de la alteración 
que este crea para disponer del tipo de hábi- 
tat que necesitan», añade Stillman. «Esto de- 
muestra otra consecuencia negativa más de 
la supresión del fuego en los bosques de Cali- 
fornia adaptados a él.» 

—Jason G. Goldman 
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PALEONTOLOGÍA 


Los fósiles del futuro 


Los restos humanos y de animales domesticados acapararán el registro fósil 


La humanidad se ha erigido en la fuerza 
dominante del planeta, que aboca a otras 
especies a la extinción, transforma la super- 
ficie terrestre y altera el clima. Nuestra in- 
fluencia seguramente perdurará millones 
de años, pues, según una investigación pu- 
blicada en marzo en Anthropocene, parece 
que también dominaremos la paleontología 
en el futuro remoto. El nuevo estudio afir- 
ma que los fósiles de mamífero de la actual 
era geológica consistirán casi por entero en 
restos humanos y de animales de granja y 
compañía. 

«Nosotros y nuestros animales colma- 
remos el registro fósil de los mamíferos», 
asegura Roy Plotnick, paleontólogo de la 
Universidad de Illinois, en Chicago, y autor 
principal del estudio. «El registro fósil del 
futuro incluirá multitud de esqueletos hu- 
manos alineados.» 

La reciente investigación supone la con- 
tinuación lógica de un artículo de 2016 en 
el que Plotnick y sus colaboradores exami- 
naron si las especies amenazadas acabarían 
en el registro fósil. Demostraron que menos 
del 9 por ciento de los mamíferos amenaza- 


dos acabarían en él. Después de saber qué 
fósiles no estarían presentes, a Plotnick le 
intrigaba saber cuáles sí lo estarían. 

Así que él y la coautora Karen Koy, pa- 
eontóloga en la Universidad Estatal del 
Oeste de Misuri, revisaron meticulosamen- 
te cómo han variado a lo largo del tiempo 
a abundancia y la distribución de la especie 
humana, de los animales domesticados y de 
a fauna silvestre, en todo el mundo y en el 
estado de Michigan. En este último, compa- 
raron los cementerios y los vertederos con 
yacimientos donde suelen aparecer fósiles 
de mamíferos del Pleistoceno y del Holo- 
ceno. También tuvieron en cuenta el modo 
en que el tratamiento de los restos por par- 
te de nuestra especie difiere de los proce- 
sos naturales. 

Hallaron que, aparte del fuerte declive de 
la fauna en todo el planeta, el desarrollo hu- 
mano también está acabando con las maris- 
Mas y otros lugares propicios para los pro- 
cesos de fosilización. Sumado esto a la vasta 
abundancia de personas y de animales do- 
mesticados —el 96 por ciento de la biomasa 
de mamíferos terrestres corresponde a per- 


La industria cárnica producirá fósiles distintivos. 


sonas y animales de granja, según un estu- 
dio de 2018—, de estos resultados se dedu- 
ce que la probabilidad de que la fauna silves- 
tre quede representada en el registro fósil es 
sumamente baja. (Plotnick y Koy también 
predicen que el perro y el gato sí quedarán 
conservados, dada su amplísima distribución 
geográfica.) Y los fósiles del futuro proba- 
blemente tendrán un aspecto muy distinto 
de los que hallamos hoy. Por ejemplo, inclui- 
rán huesos troceados procedentes de la in- 
dustria cárnica, esqueletos humanos íntegros 
acumulados en los cementerios, y amonto- 
namientos de cadáveres de ganado en los 
vertederos. 

La enorme envergadura de esos cam- 
bios causa asombro, afirma Kate Lyons, pa- 
leoecóloga en la Universidad de Nebraska- 
Lincoln, ajena al nuevo estudio. «Confor- 
me leía el artículo, me entristecía pensar en 
todas las preguntas de ecología que puedo 
plantearme con el registro fósil del Pleisto- 
ceno que en cambio no tendrán respuesta 
con el registro del futuro.» 


—Rachel Nuwer 
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Apuntes 


Telescopio 
submarino 


Un nuevo detector de neutrinos 
permitirá estudiar la materia oscura, 
las explosiones de supernova 

y otros fenómenos astrofísicos 


Suspendidas cerca del fondo del mar Medi- 
terráneo, frente a las costas de Francia e Ita- 
lia, 126 esferas de cristal del tamaño de un 
balón de fútbol aprovechan el propio océano 
para buscar señales de materia oscura, super- 
novas y colisiones de estrellas de neutrones. 
Se trata de los primeros de muchos otros dis- 
positivos de esta clase que desplegará el pro- 
yecto KM3NeT (https: /www.km3net.org/), 
acrónimo de Telescopio de Neutrinos de un 
Kilómetro Cúbico. 

Los neutrinos son partículas elementa- 
les carentes de carga eléctrica y que apenas 
poseen masa. «A diferencia de lo que ocu- 
rre con los rayos cósmicos, la trayectoria de 
los neutrinos no se ve afectada por los cam- 
pos magnéticos del espacio intergaláctico, 
lo cual los convierte en mensajeros únicos», 
explica Walter Winter, astrofísico del Sincro- 
trón Alemán de Electrones (DESY) que no 
está implicado en el proyecto. «Su estudio 
complementa al que aportan otras fuentes, 
como la radiación electromagnética y las on- 
das gravitacionales.» 
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Los neutrinos apenas interaccionan con 
otras partículas, por lo que pueden atravesar 
extensas regiones de materia y recorrer dis- 
tancias astronómicas sin sufrir alteraciones. 
Es precisamente ese comportamiento fantas- 
mal lo que los convierte en candidatos idó- 
neos para estudiar el cosmos. El KM3NeT 
ocupará un volumen efectivo de un kilóme- 
tro cúbico de agua (el equivalente a 400.000 
piscinas olímpicas) repartido entre dos ins- 
talaciones que usarán el agua circundante a 
modo de lente gigantesca. Más de 6000 esfe- 
ras, cada una de ellas equipada con 31 detec- 
tores de alta sensibilidad denominados tubos 
fotomultiplicadores, se engancharán a sen- 
dos cables anclados al fondo marino y que se 
mantendrán tensos por medio de boyas. 

«Por cada millón de neutrinos [que atra- 
viese el agua] tal vez uno o dos interaccio- 
nen con los quarks que componen los nú- 
cleos de los átomos de hidrógeno y oxígeno 
del agua circundante», indica el director de 
física y software del proyecto, Paschal Coyle, 
del Centro de Física de Partículas de Marse- 
lla. «Puesto que los neutrinos cósmicos po- 
seen una energía elevada, tales interacciones 
generan partículas cargadas que se mueven 
a gran velocidad.» 

Tanto es así que, en el interior del agua, 
tales partículas avanzan más rápido que la 
propia luz en dicho medio. Ello genera un 
efecto óptico que Coyle compara con el esta- 
llido que produce un avión cuando rompe la 
barrera del sonido. La radiación liberada en el 
proceso, conocida como luz de Cherenkov, es 


El futuro telescopio de neutrinos KM3NeT estará com- 
puesto por miles de esferas detectoras (negro, recreación 
artística) emplazadas en el fondo del mar Mediterráneo. 


entonces analizada por los detectores subma- 
rinos, lo que a la postre permite reconstruir la 
energía y la dirección del neutrino incidente. 

En comparación con los demás telesco- 
pios de neutrinos existentes, «KM3NeT será 
único, especialmente por su capacidad para 
observar el cielo del hemisferio sur con una 
resolución direccional y energética sin prece- 
dentes, además de por su gigantesco tama- 
ño», explica Winter. 

La localización francesa del experimen- 
to, cuya finalización se prevé para 2024, de- 
tectará los neutrinos de baja energía que se 
generan cuando los rayos cósmicos interac- 
cionan con la atmósfera terrestre. Conforme 
atraviesan el planeta, estas partículas pro- 
porcionan una radiografía de su interior. El 
emplazamiento italiano, que se espera que 
comience a operar en 2026, se centrará en 
los neutrinos generados en explosiones de 
estrellas lejanas, así como en los que, según 
diversas teorías, podrían producirse en zo- 
nas con una gran densidad de materia oscu- 
ra cuando esta colisione consigo misma. 

Un aspecto tal vez curioso es que el nue- 
vo telescopio obtendrá imágenes mucho 
más nítidas cuando mire «hacia abajo». Ello 
se debe a que de esta manera podrá usar la 
Tierra a modo de filtro y evitar así las múlti- 
ples partículas que se generan continuamen- 
te en la atmósfera cuando los rayos cósmicos 
chocan contra ella. De todas las partículas 
producidas de este modo, solo los neutrinos 
son capaces de atravesar el planeta. 

—Dhananjay Khadilkar 


PROYECTO KM3NET 
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MUSEO NACIONAL DE HISTORIA NATURAL DE EE.UU. (Smilodon californicus) 


CIENCIA DE LOS MATERIALES 


Estructuras 
que adoptan 
múltiples 
formas 


Un nuevo tipo de ladrillos 
plegables promete aplicaciones 
en la fabricación de 
nanodispositivos 


Las figuras de corte escultórico que ocu- 
pan el laboratorio de Bas Overvelde, en el 
Instituto de Física Atómica y Molecular de 
los Países Bajos (AMOLPF), no son tan sim- 
ples como parecen. Construidas a partir de 
múltiples piezas con forma de prisma y cu- 
yas caras se conectan mediante bisagras 
flexibles, pueden metamorfosearse con faci- 
lidad y adoptar el aspecto de estrellas tridi- 
mensionales, cilindros o esferas, entre otras 
posibilidades. 

Overvelde sugiere pensar en un bra- 
Zalete elástico: una estructura que cuen- 
ta con dos posiciones estables, una recta y 
otra enroscada. La diferencia con los obje- 
tos de su laboratorio es que, cuando a es- 
tos se les aplica presión, pueden plegar sus 
múltiples bisagras para adoptar decenas de 
configuraciones distintas. Overvelde y sus 
colaboradores se basaron en simulaciones 
por ordenador para explorar diversos en- 
samblajes complejos de sus unidades bási- 
cas, gracias a lo cual hallaron todas las posi- 
bles formas que podían tomar las diferentes 
combinaciones. Varias construcciones vir- 
tuales de gran tamaño superaron el cente- 
nar de configuraciones estables. Los resulta- 
dos se publicaron el pasado mes de diciem- 
bre en Nature Communications. 


Al diseñar y simular figuras que se plie- 
gan en formas predecibles, los investigado- 
res confían en simplificar la fabricación de 
robots diminutos y materiales con estructu- 
ra cambiante. Si estos objetos pueden mu- 
tar con facilidad en formas específicas y es- 
tables, se necesitarán menos herramien- 
tas para doblarlos o ensamblarlos. Además, 
ciertas formas y estructuras internas pue- 
den aportar resistencia a la vez que con- 
siguen que los objetos sean elásticos. Por 
ejemplo, «los huesos poseen una microes- 
tructura que los hace más ligeros al tiempo 
que permanecen rígidos», señala Overvel- 
de. «Con nuestros materiales intentamos 
obtener esas mismas características.» 

Aunque el nuevo estudio explora la esca- 
la centimétrica (aproximadamente el mismo 
tamaño que las figuras de papiroflexia tradi- 
cionales), Overvelde señala que tales obje- 
tos deberían funcionar del mismo modo con 
independencia de sus dimensiones. Por aho- 
ra, el grupo se centra en los aspectos básicos 
del problema: «No fabricamos piezas a es- 
calas menores, sino que tratamos de definir 
nuevos conceptos», señala el investigador. 

Esos conceptos han llamado la atención 
de varios expertos en ciencia de materia- 
les. Itai Cohen, quien no participó en el tra- 
bajo pero que dirige una investigación simi- 
lar en la Universidad Cornell, afirma que los 
resultados de Overvelde suponen «una ver- 
dadera hazaña», tanto en lo que se refiere a 
la investigación en sí como a sus implicacio- 
nes. «Hablamos de dispositivos construidos 
con el equivalente a cartón y cinta adhesiva 
de doble cara. Pero la verdadera cuestión es: 
¿podrán emplearse para construir sistemas 
robóticos?», observa Cohen. «El número de 
configuraciones posibles dicta qué es capaz 
de hacer un robot, cuántas rejillas de difrac- 
ción podemos fabricar o con cuántas super- 
ficies químicas podemos trabajar.» 

—Caroline Delbert 


Una nueva clase de objetos es capaz de plegarse en numerosas formas estables. 


AGENDA 


EXPOSICIONES VIRTUALES 


Un mundo de partículas 

Museo de Ciencias de Londres 
artsandculture.google.com/partner/ 
science-museum 


Grandes descubrimientos 

del telescopio espacial Hubble 

NASA 
artsandculture.google.com/partner/nasa 


Deep time 

Museo Nacional de Historia Natural 
de EE.UU. 

Washington 
naturalhistory.si.edu/visit/virtual-tour 


Infectious disease 

Museo de Ciencia Koshland 
Academia Nacional de Ciencias 

de EE.UU. 
www.koshland-science-museum.org 


OTROS 


Hasta el 16 de abril 

Esto del cambio climático va en serio 
Concurso de relatos breves 

(con categorías general e infantil) 
Convoca: Museo de la Ciencia 

de Valladolid 
www.museocienciavalladolid.es 


Hasta el 20 de abril 

Ciencia clip 

Concurso de vídeos de ciencia 

para estudiantes de secundaria 
Convoca: Cátedra de Cultura Científica 
de la Universidad del País Vasco 
cienciaclip.naukas.com 


Hasta el 20 de abril 

Ciéncia-me un cuento 

Concurso de relatos científicos dirigidos 
al público infantil 

Convoca: Sociedad de Científicos 
Españoles en Reino Unido 
sruk.org.uk/es 


Hasta el 22 de abril 

On zientzia 

Concurso de vídeos de ciencia 

y tecnología 

Convoca: Elhuyar y Centro 
Internacional de Física de San Sebastián 
www.onzientzia.tv/ 
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Panorama 


COMUNICACIÓN Y SALUD 


El coronavirus más mediático 


La difícil relación entre la «ciencia exprés» y los medios de comunicación 


E n el momento de escribir este texto, 
ya pueden consultarse más de 600 
artículos en PubMed sobre el nuevo co- 
ronavirus (SARS-CoV-2) o la enfermedad 
que causa (COVID-19), además de otros 
tantos disponibles en los repositorios 
de artículos todavía no revisados (pre- 
prints). Jamás en la historia de la cien- 
cia ha habido tanto conocimiento sobre 
un virus a los dos meses de haberse des- 
cubierto. Es una muestra de las posibili- 
dades que tenemos hoy en día para com- 
batir este tipo de amenazas. 

Sin embargo, debido a la necesidad de 
compartir datos por la urgencia del tema, 
algunos de esos trabajos se han publicado 
sin pasar por los controles de calidad ha- 
bituales (la situación es tan excepcional 
que el repositorio bioRxiv ha publicado 
en su web un mensaje de aviso, en el que 
se recuerda que los numerosos trabajos 
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que se están recibiendo sobre el nuevo co- 
ronavirus son informes preliminares que 
no han sido revisados por pares y que, 
por tanto, «no deben ser considerados 
concluyentes, ni guiar la práctica clínica 
ni el comportamiento relacionado con la 
salud, ni ser comunicados en los medios 
como información verificada»). De hecho, 
varios de estos «artículos exprés» ya han 
tenido que retirarse porque se ha detec- 
tado que contenían errores. 

También por primera vez en la historia, 
estamos viviendo una epidemia a tiempo 
real: todos los medios de comunicación, 
varias veces al día, todos los días en todo 
el planeta están hablando del nuevo co- 
ronavirus. Una ebullición mediática a la 
que hay que añadir el efecto multiplicador 
de las redes sociales. 

La relación entre una «ciencia exprés», 
que comete errores por las prisas, y una 


sociedad hiperconectada, en la que la in- 
formación (contrastada o no) se difunde 
a un ritmo vertiginoso, es, cuando menos, 
difícil. Si las cosas no se hacen bien, corre- 
mos el riesgo de promover otra «pande- 
mia», de alarma y desconcierto, que poco 
ayuda a gestionar la crisis real. Veamos 
algunos ejemplos que ilustran la comple- 
jidad de la situación. 


El coronavirus no se ha escapado 

de ningún laboratorio 

Uno de los artículos que menos ha tardado 
en retirarse ha sido el que sugería que el 
nuevo SARS-CoV-2 era una mezcla artifi- 
cial entre un coronavirus y el VIH. El 30 
de enero fue publicado en el repositorio 
bioRxiv por un equipo encabezado por 
Prashant Pradhan, del Instituto de Tec- 
nología de la India. El 2 de febrero fue 
retirado por los propios autores, al com- 
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probar que había errores en los análisis 
bioinformáticos y en la interpretación de 
los mismos. Sin embargo, y por desgracia, 
ha sido uno de los artículos más comen- 
tados en las redes sociales, lo cual ha pro- 
movido el bulo de que el SARS-CoV-2 se 
había creado por ingeniería genética en 
un laboratorio. 

Conforme han ido creciendo los datos 
disponibles, otros investigadores, lidera- 
dos por Hong Zhou, de la Academia de 
Ciencias Médicas de Shandong, han com- 
parado el genoma del SARS-CoV-2 con el 
de cientos de coronavirus de murciélagos. 
Sus resultados, publicados el 2 de marzo 
en bioRxtv, sugieren una fuerte relación 
entre ambos genomas. Concluyen que el 
SARS-CoV-2 ha surgido de forma natural 
por recombinación entre virus presentes 
en murciélagos y otras especies animales. 
Así pues, el nuevo coronavirus no se ha es- 
capado de ningún laboratorio ni es fruto 
de la ingeniería genética. La naturaleza se 
basta y se sobra para generar este y otro 
tipo de nuevos virus. 


Y el pangolín se hizo famoso 
Los coronavirus tienen su almacén, o re- 
servorio, en los murciélagos. Sabemos que 
el coronavirus responsable del síndrome 
respiratorio agudo grave que surgió en 
2002 (SARS-CoV) pasó de los murciélagos 
a las civetas y de estas a los humanos. 
Sabemos también que el coronavirus que 
causa el síndrome respiratorio de Oriente 
Medio (MERS-CoV), aparecido en 2012, 
pasó de los murciélagos a los dromedarios 
y de ahí al ser humano. Pero en el caso 
del SARS-CoV-2 todavía no se sabe cuál 
ha sido la especie intermediaria; no se ha 
aislado el patógeno en ningún otro ani- 
mal. La cuestión sigue, por tanto, abierta. 

Uno de los primeros trabajos sobre 
este tema, publicado en enero por Wei 
Ji, de la Universidad de Pekín, y sus co- 
laboradores en Journal of Medical Viro- 
logy, relacionaba el coronavirus con las 
serpientes. Los autores de la investigación 
analizaron 276 secuencias de distintos co- 
ronavirus. Según los resultados, lo más 
similar al SARS-CoV-2 eran dos serpien- 
tes: Bungarus multicinctus (una serpiente 
venenosa de Taiwán) y Naja atra (la cobra 
china), ambas presentes de forma habi- 
tual en los mercados de animales vivos 
en China. ¿Eran las serpientes el origen 
del nuevo coronavirus? 

Días después, un equipo de la Univer- 
sidad de Michigan encabezado por Chen- 
gxin Zhang publicaba otro trabajo, tam- 


bién en bioRxiv, en el que se revisaban 
esos resultados preliminares. Mediante 
otros métodos bioinformáticos y bases de 
datos, llegaban a una conclusión bien dis- 
tinta: lo más probable era que el interme- 
diario del SARS-CoV-2 fuera un mamífero 
o un ave, no una serpiente. 

Los pangolines son unos simpáticos 
mamíferos con grandes escamas. Cuan- 
do se sienten amenazados, se encogen en 
forma de bola. Se alimentan de hormigas 
y termitas a través de una lengua larga 
y pegajosa. En Asia y África son muy 
conocidos y, aunque es una especie pro- 
tegida (se halla en peligro de extinción), 
son víctimas del tráfico ilegal: su carne 
es muy demandada porque se considera 
una exquisitez y sus escamas se emplean 
en la medicina tradicional. En el resto del 
mundo, en cambio, prácticamente nadie 
conocía al pangolín. Hasta que llegó el 
coronavirus y lo hizo famoso. 

En un primer trabajo, publicado el 17 
de febrero en bioRxiv, Kangpeng Xiao, de 
la Universidad Agrícola del Sur de China, 
y sus colaboradores compararon corona- 
virus aislados de pangolines de Malasia 
con el SARS-CoV-2. Encontraron una alta 
coincidencia. En particular, el dominio 
de la glicoproteína S de la superficie del 
virus que se une al receptor celular era 
prácticamente idéntico entre ambos virus, 
con solo un aminoácido de diferencia. Los 
estudios genómicos sugerían, por tanto, 
que el SARS-CoV-2 se había originado por 
una recombinación entre coronavirus de 
pangolín y de murciélago. Los pangolines 
habrían actuado a modo de intermedia- 
rios en el «viaje» del coronavirus de los 
murciélagos a los humanos. Otros trabajos 
preliminares aislaron secuencias de coro- 
navirus de muestras de pangolines conge- 
lados o provenientes del comercio ilegal 
y encontraron una gran similitud con el 
SARS-CoV-2. Fue entonces cuando todos 
los medios de comunicación se centraron 
en el pangolín. Su foto fue portada duran- 
te unos días en revistas y televisiones de 
todo el mundo, cual estrella de Hollywood. 
El coronavirus probablemente le haya sal- 
vado de la extinción. 

Sin embargo, la fama le duró poco tiem- 
po. Enseguida se publicó que las semejan- 
zas entre el SARS-CoV-2 y el coronavirus 
del pangolín no se referían al genoma 
completo. Se reconoció que pudo haberse 
producido un error de comunicación entre 
los bioinformáticos y el grupo de inves- 
tigación. La semejanza entre el ARN del 
SARS-CoV-2 y el del pangolín era del 90,3 


por ciento. Posteriormente, en otro traba- 
jo más exhaustivo publicado en Journal 
of Medical Virology, Xingguang Li, de la 
Universidad de Bioingeniería de Wuhan, y 
su equipo analizaron 70 genomas de cepas 
del SARS-CoV-2 aisladas en 12 países entre 
el 24 de diciembre de 2019 y el 3 de febre- 
ro de 2020 y los compararon con otros de 
coronavirus aislados de murciélagos y de 
dos pangolines. Estudiaron especialmente 
el gen de la glicoproteína S de la envol- 
tura del virus. Los resultados revelaron 
que el coronavirus del murciélago era el 
más parecido al SARS-CoV-2, más incluso 
que los coronavirus de los dos pangolines 
analizados. Los autores concluyeron que el 
nuevo coronavirus SARS-CoV-2 no provie- 
ne de los pangolines, sino probablemente 
de murciélagos a través de otra especie 
animal diferente al pangolín. 

La cuestión sobre el origen del nuevo 
coronavirus sigue sin respuesta. No po- 
demos descartar que cuando se analicen 
genomas de coronavirus de más pangoli- 
nes se encuentren algunos con una mayor 
similitud con el SARS-CoV-2, pero, de mo- 
mento, el pangolín queda absuelto. 


¡El coronavirus muta! 

Hace unos días fue portada de algunos 
medios de comunicación que el coronavi- 
rus en Brasil había mutado «itres veces!». 
Mutante es una palabra que asusta a mu- 
cha gente. Se piensa que un mutante es 
un ser perverso y siempre malo. Que si 
el virus muta, será que se está haciendo 
más virulento. 

Pero es que resulta que los virus mu- 
tan permanentemente. Viven mutando. 
Cuando hablamos de virus no estamos 
refiriéndonos a un solo individuo, sino a 
una población. A miles de millones de in- 
dividuos que se están multiplicando a una 
velocidad vertiginosa. Una preparación de 
cultivo de virus puede contener fácilmente 
10.000 millones de partículas víricas por 
mililitro. Además, en constante mutación. 
Como el coronavirus, muchos virus tienen 
un genoma de ARN y la enzima que se 
encarga de copiarlo, la ARN polimerasa, es 
muy torpe e introduce muchos errores en 
cada copia. Esos errores son mutaciones. 
Fallos que, además, no se corrigen, porque 
los virus carecen de sistemas de reparación 
—algo que los seres celulares sí tenemos—. 
Son muchos, se multiplican muy rápido y 
varían mucho. En los virus, es como si la 
evolución fuera a cámara rápida. Por eso, 
en la taxonomía de estos microorganismos 
no se emplea el término «especie» (como 


Abril 2020, InvestigacionyCiencia.es 13 


Panorama 


en los animales, las plantas o las bacte- 
rias), si no «cuasiespecie». Una población 
de virus es, en realidad, una nube de mu- 
tantes, con pequeñas diferencias genéticas, 
en la que se puede llegar a definir una se- 
cuencia genética de consenso. 

Del nuevo coronavirus tenemos ya mu- 
chos genomas completos secuenciados, 
que se están analizando y nos dan mucha 
información. Por ejemplo, el estudio de 
489 de estos genomas aislados de mues- 
tras obtenidas de 33 países demuestra que 
todos están relacionados entre sí, presen- 
tan unas pocas mutaciones y comparten 
un origen común, que se puede fechar 
entre noviembre y diciembre de 2019. 
Esto vuelve a demostrar que el origen 
del SARS-CoV-2 es natural y que en esas 
fechas debió de ocurrir la primera infec- 
ción humana, seguida de una transmisión 
entre personas sostenida en el tiempo. 

Otro artículo que también ha dado mu- 
cho que hablar en los medios ha sido el que 
sugería que hay dos cepas del SARS-CoV-2. 
Lo publicaron en marzo en National Scien- 
ce Review Xiaolu Tang, de la Universidad 
de Pekín, y sus colaboradores. Tras ana- 
lizar 103 genomas del SARS-CoV-2, estos 
investigadores concluyeron que el virus 
había evolucionado en dos variantes o 
«cepas»: la S, más antigua pero menos 
frecuente (30 por ciento), y la L, más re- 
ciente pero más prevalente (70 por ciento). 
La diferencia entre ambas cepas corres- 
ponde a una mutación en un aminoácido: 
una serina en la cepa S por una leucina en 
la L. Según los científicos, la cepa L sería 
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más aggressíve —ahora veremos por qué 
lo hemos escrito en el idioma original—. 
Aunque en su artículo dicen literalmente 
que «no está claro que la cepa L sea más 
virulenta» y que «el estudio es limitado y 
hace falta relacionarlo con datos epidemio- 
lógicos y clínicos», su repercusión en los 
medios ha sido enorme. La mayoría han 
anunciado que el virus había mutado y que 
había una cepa más frecuente y mucho 
más virulenta. En realidad, los autores no 
han afirmado esto. Todo ha sido un pro- 
blema lingúístico, de traducción e inter- 
pretación. Y es que aggressive (en inglés) 
no significa «agresivo» ni «virulento». En 
este contexto, significa «más transmisible 
y que se replica más rápidamente» (por 
eso sería una cepa más prevalente, a pesar 
de haber evolucionado más tardíamente). 
No solo no hay datos que demuestren que 
la cepa L es más virulenta, sino que incluso 
otros autores han cuestionado la validez de 
este estudio y han solicitado que se retire. 

En efecto, el SARS-CoV-2, como todos 
los virus, muta. Y lo más probable, si lo 
comparamos con otros eventos anteriores, 
es que esa constante mutación haga que 
el virus se adapte mejor a su hospedador, 
nosotros, y se vaya haciendo cada vez me- 
nos letal (causando síntomas más leves) 
pero se propague mejor. Eso es lo que al 
virus le interesa. 


Conclusión 

Nunca hemos tenido tanto conocimiento 
científico y capacidad técnica para enfren- 
tarnos a una epidemia de este tipo. Pero 


LOS ÚLTIMOS ESTUDIOS han desmentido 
que las serpientes Bungarus multicinctus 
(izquierda) y Naja atra (derecha), y los 
pangolines (abajo) sean el origen del 
SARS-CoV-2. 


la ciencia necesita reposo, tiempo, repetir 
experimentos, que otros confirmen nues- 
tros resultados, que nos evaluemos unos y 
otros. El quehacer científico no siempre es 
compatible con las prisas de los medios, 
que exigen mucha información y de forma 
inmediata. La ciencia está respondiendo a 
los retos que plantea el nuevo coronavirus 
con cientos de publicaciones, en abierto, 
para que puedan ser compartidas por 
toda la comunidad de investigadores. 
Estupendo. Pero tendremos que apren- 
der a comunicar y compartir ciencia en 
tiempos de crisis, si no queremos generar 
una angustia y pánico innecesarios. 
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EVOLUCIÓN 


La increíble diversidad de las aves canoras 


Descubren un extraño cromosoma que habría favorecido la evolución de nuevos rasgos 


¿dl ? ul 
7 
ENTRE LAS ESPECIES DE AVES CANORAS que poseen el cromosoma extra están el diamante de Gould (1) 


el carricero de Blyth (2), la alondra común (3), el camachuelo común (4), la graja (5), el jilguero lugano (6), 
el canario común (7), el escribano cabeciblanco (8) y la golondrina común (9). 


uando un pedazo de roca espacial 

llameante de 10 kilómetros de an- 
cho cayó sobre lo que hoy es el Golfo de 
México, hace 66 millones de años, pro- 
vocó una amplia devastación que aniqui- 
ló a más del 75 por ciento de las formas 
de vida presentes en la Tierra. El asteroi- 
de Chicxulub, que es el nombre que se le 


KATE WONG 


dio a dicha roca, es más conocido como el 
asesino de los dinosaurios. Pero, aunque 
condenó a la extinción a Tyrannosaurus 
rex y a Triceratops, a los saurópodos y a 
los hadrosaurios, el asteroide colocó en la 
casilla inicial del camino que le conduci- 
ría hacia la gloria a un linaje de dinosau- 
rios: el de las aves modernas. 


Las aves iniciaron su camino hace más 
de 150 millones de años, evolucionando 
a partir de los dinosaurios carnívoros 
llamados terópodos, y alcanzaron un 
impresionante grado de diversidad du- 
rante los primeros 85 millones de años 
de su existencia. Pero los antepasados de 
las aves actuales (del linaje de las neor- 
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nitas) eran simples actores secundarios 
en comparación con el protagonismo de 
aves arcaicas como las enantiornitinas, 
que eran las que llevaban la voz cantante. 
Sin embargo, cuando cayó el asteroide, 
la suerte de las aves neornitas cambió. El 
impacto provocó la extinción de todos los 
dinosaurios no avianos y de la mayoría 
de las aves. Solo las neornitas resistieron 
al suceso apocalíptico. Este conjunto de 
supervivientes daría lugar a una de las 
radiaciones evolutivas más grandes de 
todos los tiempos. 

En la actualidad, existen más de 
10.000 especies de aves, lo que las con- 
vierte en la segunda clase de vertebra- 
dos vivos con más número de especies, 
superada solo por la de los peces óseos. 
Las hay de toda forma y tamaño: desde el 
avestruz terrestre, que puede pesar más 
de 135 kilogramos, al siempre zumbador 
colibrí zunzuncito, de menos de dos gra- 
mos. Han colonizado prácticamente toda 
porción de tierra y agua del planeta, de los 
sofocantes trópicos a los polos helados. Y 
se han diversificado hasta llegar a cubrir 
un amplio espectro de nichos según su 
alimentación, desarrollando adaptaciones 
que les permiten comer de todo, desde 
algas microscópicas hasta mamíferos de 
gran tamaño. 

Resulta increíble que casi la mitad de 
esas especies sean cantoras, caracteriza- 
das por un órgano especial para la fona- 
ción. El grupo incluye a currucas, canarios, 
alondras y otros cantadores melifluos, 
pero también a los estridentes —para el 
oído humano— cuervos y sus parientes. 
Para situar esa cifra en perspectiva, dire- 
mos que existen aproximadamente tantas 
especies vivas de aves canoras como las 
que hay de mamíferos. 

¿Cómo consiguió este grupo particu- 
lar de aves ser tan extraordinariamente 
diverso? Los biólogos llevan buscando 
desde hace tiempo una respuesta, y han 
estado explorando el registro fósil y las se- 
cuencias de ADN de las aves modernas en 
busca de pistas. Pero, al margen de ubicar 
el origen de las aves canoras (Australia), 
gran parte de estos estudios habían arroja- 
do resultados no concluyentes o contradic- 
torios. Seguían sin conseguir una imagen 
detallada de dónde y cuándo se separaron 
los linajes que condujeron a las aves ca- 
noras modernas —y, en consecuencia, los 
factores que impulsaron esta radiación. 

En ausencia de pruebas concluyentes 
que demostraran cómo ocurrió todo el 
proceso, los investigadores han adelan- 
tado distintas teorías rivales sobre la 
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diversificación de las aves canoras que 
se basan, entre otros factores, en el cam- 
bio climático, la tectónica de placas y la 
selección sexual (en la que las preferen- 
cias por un tipo de pareja estimularon 
la evolución). 

Ahora, un nuevo hallazgo ha causa- 
do una gran excitación en este campo. 
Al parecer, todas las aves canoras po- 
seen un extraño cromosoma extra que 
no está presente en las demás aves. El 
descubrimiento sugiere la existencia de 
un mecanismo genético con el que crear 
barreras a la reproducción entre pobla- 
ciones de una especie, lo que fomenta la 
especiación. Todavía queda mucho por 
aprender sobre esta dotación auxiliar de 
ADN, pero algunos investigadores ya se 
están preguntando si podría ser el secreto 
del deslumbrante éxito reproductivo de 
las aves canoras. 


El GRC podría haber 
proporcionado a 
las aves canoras un 


extraño fragmento 
de ADN adicional 


Genes restringidos 

El cromosoma en cuestión recibe el nom- 
bre de cromosoma restringido a la línea 
germinal (GRC, por sus siglas en inglés), 
llamado así por que se halla presente en 
las células reproductoras (óvulos, esper- 
matozoides y sus precursores), pero no 
en el resto de las células del cuerpo (so- 
máticas). Las células progenitoras de los 
óvulos y los espermatozoides, contienen 
GRC, pero, cuando un espermatozoide se 
ha desarrollado por completo, el GRC ha 
sido eliminado de él. El cromosoma se 
transmite, pues, a la descendencia exclu- 
sivamente a través de la hembra. 

Hasta hace muy poco, la existencia del 
GRC se conocía solo en dos aves canoras: 
el diamante cebra y su pariente cercano, 
el capuchino del Japón. Parecía más una 
rareza de estas dos especies. Pero, cuando 
los investigadores decidieron buscarlo en 
otros linajes de aves, apareció un patrón 
llamativo. En un artículo publicado el pa- 
sado junio en Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA, Anna Torgashe- 
va y Pavel Borodin, de la Academia Rusa 
de Ciencias, Denis Larkin, de la Universi- 
dad de Londres, y sus colegas, informaron 


de que las 16 especies de aves canoras que 
examinaron (una muestra que incluía re- 
presentantes de diversos grupos del árbol 
familiar de las aves cantoras) poseían el 
GRC; ninguna de las ocho especies repre- 
sentativas de otros grupos importantes de 
aves lo poseía. Y aún hay más: los GRC que 
encontraron diferían considerablemente 
entre una especie y otra, incluso entre al- 
gunas con un parentesco muy cercano, lo 
que sugiere que el cromosoma evolucionó 
rápidamente en estos linajes desde que 
apareció en su antepasado común, se cree 
que hace unos 35 millones de años. 

Ya se habían encontrado con anterio- 
ridad en otros organismos células que 
portaban cromosomas extra llamados 
cromosomas B [véase «Cromosomas pa- 
rásitos», por Josefa Cabrero y Juan P. M. 
Camacho; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 
de 2009] . Pero su presencia era errática, 
siendo diferente entre miembros de la 
misma especie o incluso entre diferen- 
tes células del mismo individuo. El GRC, 
en cambio, es «un elemento obligatorio 
presente en la línea germinal de las aves 
canoras», remarca Larkin. Esta ubicuidad 
sugiere que el GRC es más influyente que 
los cromosomas B. 

Sin embargo, las funciones del GRC 
siguen siendo un misterio. Con todo, han 
salido a la luz algunas pistas. En otro es- 
tudio reciente, que ha sido depositado 
en el servidor de preimpresión bioRxiv 
pero que todavía no se ha publicado en 
una revista sujeta a revisión por pares, 
Cormac M. Kinsella y Alexander Suh, de 
la Universidad de Uppsala en Suecia, y va- 
rios colaboradores, entre ellos Francisco 
J. Ruiz-Ruano, Josefa Cabrero y Juan P. M. 
Camacho, de la Universidad de Granada, 
descubrieron que el GRC del diamante 
cebra contiene al menos 115 genes, entre 
ellos algunos que fabrican proteínas y 
ARN en los ovarios y testículos de las aves 
adultas. Este patrón de expresión indica 
que es posible que estos genes ayuden a 
guiar el desarrollo de los espermatozoides 
y de los óvulos. Otros genes del GRC del 
diamante cebra son equiparables a los 
genes que, gracias a los estudios con ra- 
tones, se sabe que están implicados en el 
desarrollo embrionario temprano. 

Para Borodin y Larkin, esos hallazgos 
sugieren que el GRC puede haber faci- 
litado a las aves canoras la elusión de 
restricciones evolutivas fundamentales. 
«El genoma de las aves en general es muy 
compacto y conservado en comparación 
con, por ejemplo, el de los mamíferos», 
explica Larkin. Los genomas de los ma- 


míferos actuales varían en tamaño (pesan 
desde menos de 2 picogramos a más de 
8) y están empaquetados en cualquier 
número entre seis y 102 cromosomas. En 
las decenas de millones de años que lle- 
van evolucionando, sus cromosomas han 
sido cortados y troceados, reorganizados y 
unidos de nuevo muchas veces. Estas rees- 
tructuraciones han alterado la expresión 
génica en formas que han producido di- 
versos rasgos. En cambio, las aves poseen 
genomas que pesan desde solo un poco 
menos de 1 picogramo a un poco más de 
2. Y, por regla general, tienen alrededor de 
unos 80 cromosomas. Además, contienen 
muy poco ADN «basura» en comparación 
con la cantidad que se encuentra en la 
mayoría de los mamíferos. 

Según suponen algunos expertos, la 
razón por la que los genomas de las aves 
son de pequeño tamaño y están optimi- 
zados tiene que ver con el vuelo. Volar es 
una actividad energéticamente cara. Los 
genomas más grandes requieren células 
más grandes, y ambos son más costosos 
metabólicamente que sus homólogos más 
pequeños. La intensa demanda metabó- 
lica que supone el hecho de volar puede 
haber limitado el tamaño del genoma de 
las aves. Dado que el GRC aparece solo en 
las células de la línea germinal y no en las 
mucho más numerosas células somáticas, 
podría haber proporcionado a las aves ca- 
noras un extraño pedazo de ADN extra, 
lo que habría posibilitado la evolución de 
nuevos rasgos, sin los costes metabólicos 
asociados con tener un genoma somático 
más grande. 

«Las aves necesitan copias adicionales 
de genes específicos en las células germi- 
nales durante un período de reproduc- 
ción muy corto solo para producir mu- 
chos espermatozoides y cargar los óvulos 
con grandes cantidades de proteínas. No 
tienen necesidad de portar esos genes 
durante todo el año y en el resto de las 
células del cuerpo en momentos y lugares 
en los que no tienen utilidad alguna», ex- 
plica Borodin. Si las aves canoras encon- 
traron una forma de obtener genes adicio- 
nales de forma temporal y que pudieran 
funcionar durante las primeras etapas del 
desarrollo a la vez que mantenían su ge- 
noma básico intacto, añade Larkin, dicha 
estructuración sería tremendamente ven- 
tajosa y podría explicar la gran variedad 
observada en las aves canoras en compa- 
ración con otros grupos de aves. 

En teoría, el GRC podría haber crea- 
do el aislamiento reproductivo necesario 
para que evolucionara una nueva especie 


haciendo que esos individuos que por- 
taban el cromosoma extra no pudieran 
entrecruzarse y producir descendencia 
fértil con aquellos que no lo tenían. Una 
vez que se originó el GRC en el último 
antepasado común de las aves canoras, los 
miembros de esa especie ancestral porta- 
dora del GRC pudieron producir descen- 
dencia fértil solo con parejas que también 
contenían el GRC. A medida que el GRC 
iba evolucionando, adquiriendo nuevos 
genes, las aves canoras que poseían una 
variante particular del GRC podían gene- 
rar descendencia fértil solo con parejas 
que portaban esa misma variante. 


¿Un motor de cambio? 

Según Borodin y Larkin, el descubrimien- 
to de la extensa presencia del GRC en 
las aves canoras y su ausencia en otras 
aves encaja con los resultados de otro es- 
tudio anterior. En abril del año pasado, 
Carl Oliveros, de la Universidad Estatal de 
Luisiana, y sus colegas presentaron los re- 
sultados de su análisis de ADN de docenas 
de miembros del orden de aves (Paserifor- 
mes) al que pertenecen las aves canoras y 
otros grupos que cuentan con muchas me- 
nos especies. Basándose en las secuencias 
de ADN y en un puñado de fósiles de edad 
conocida, el equipo reconstruyó el modo 
en que estaban relacionadas las diversas 
familias de paseriformes y el momento 
en que se bifurcaron. Luego compararon 
esta línea temporal de diversificación con 
los registros climáticos y geológicos para 
ver si las tendencias de diversificación de 
los paseriformes se correlacionaban con 
algunos sucesos de la historia de la Tie- 
rra, como predecían algunas hipótesis. En 
líneas generales, las fluctuaciones en el 
ritmo de la diversificación de estas aves 
no se podían relacionar con los cambios 
en la temperatura global o con la disper- 
sión de las aves hacia nuevos continen- 
tes. Los hallazgos llevaron a los autores 
a sugerir que otros mecanismos mucho 
más complejos que la temperatura o la 
oportunidad ecológica fueron los princi- 
pales impulsores de la especiación de los 
paseriformes. «Estas conclusiones están 
muy en línea con nuestra hipótesis de la 
contribución del GRC a la diversificación 
de las aves canoras», afirma Larkin. 

Sin embargo, no todo el mundo está 
preparado para aceptar que el GRC pro- 
movió la diversificación de las aves ca- 
noras. «En general, es difícil establecer 
una causación entre cualquier rasgo dado, 
como la presencia del GRC, y el éxito evo- 
lutivo de un grupo particular», apunta 


Oliveros. «La presencia del rasgo podría 
haber coincidido por causalidad con otro 
rasgo (por ejemplo, un comportamiento 
de anidación) que podría haber desem- 
peñado un papel importante en el éxito 
evolutivo de un grupo.» 

Pero otros investigadores que no 
han participado en los nuevos estudios 
encuentran esta idea intrigante. «El he- 
cho de que los GRC se hayan mantenido 
durante largos períodos evolutivos y que 
también contengan genes supuestamen- 
te funcionales [...] sugiere que podrían 
desempeñar un papel en el aislamiento 
reproductivo de las aves», comenta David 
Toews, de la Universidad Estatal de Pen- 
silvania. Si la enorme tasa de diversifica- 
ción de las aves canoras en comparación 
con el de otras aves fue facilitada por un 
mecanismo genómico como el GRC, «se- 
ría algo excitante e inesperado para mí», 
dice Toews. Aunque advierte que «necesi- 
tamos saber más sobre qué es lo que hace 
realmente para establecer ese vínculo con 
confianza». 

El trabajo podría ayudar a comprender 
otros organismos, más allá de las aves. 
«Creíamos que sabíamos mucho sobre 
cómo estaban organizados los genomas 
de las aves», reflexiona Suh, «pero he- 
mos tenido el GRC delante de nosotros y 
aun así nos había pasado por alto». Los 
científicos han encontrado cromosomas 
extra parecidos en los mixinos (una clase 
de peces) y en algunos insectos. Suh se 
pregunta si el GRC está más presente en 
el árbol de la vida: «Los hallazgos en las 
aves canoras abren un conjunto de nuevas 
direcciones en las que reflexionar sobre 
evolución y desarrollo». 
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La carrera 
contrarrelo| 
frente al nuevo 
coronavirus 


Investigadores de todo el mundo 
buscan vacunas y tratamientos que frenen 
la propagación del SARS-CoV-19 


Marta Consuegra Fernández 


L PASADO MES DE ENERO, EL CENTRO NACIONAL 

de Microbiología confirmaba el primer caso 

en España de infección por SARS-CoV-2, po- 

pularmente conocido como coronavirus de 

Wuhan. Desde su primera detección en Chi- 

| na a finales de diciembre de 2019, el virus se 
== ha propagado a distintos lugares del mundo 
más allá del continente asiático, entre otros países, Aus- 
tralia, Estados Unidos, Canadá, Japón, Emiratos Árabes, 
Francia, Finlandia, Alemania, Italia y España. El ascenso 
acelerado del número de contagios ha llevado a la Organi- 
zación Mundial de la Salud a declarar el brote como una 
emergencia sanitaria internacional y, desde el 11 de mar- 
ZO, como una pandemia. Esta situación extraordinaria re- 
cuerda brotes previos, como el de la gripe HINI, el ébola 
o el zika, para los que también se declaró alerta mundial. 
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TRAS MULTIPLICARSE, 
el nuevo coronavirus 
SARS-CoV-2 (amarillo) 
emerge de la superficie 
de las células (rosa) de 
un paciente infectado. 
(Imagen obtenida con 
microscopio electrónico 
de barrido.) 


Sin embargo, la comunidad sanitaria pide a la ciudadanía 
que el estado de emergencia se interprete con moderación; pese 
al elevado número de contagios (al cierre de la presente edición, 
se han detectado más de 220.000 infectados en todo el mundo 
y más de 17.000 en España), los datos apuntan a una baja letali- 
dad del virus (alrededor del 3 por ciento), que afecta en especial 
a personas vulnerables con el sistema inmunitario deprimido. 

La medida de alerta pretende promover una coordinación 
sanitaria global que dé apoyo sobre todo a los países menos 
desarrollados y hace un llamamiento a los científicos para que 
busquen posibles tratamientos y vacunas. Numerosos centros 
de investigación de todo el mundo están trabajando en distintas 
estrategias terapéuticas. Se prevé que algunas podrán empezar 
a ensayarse en humanos en los próximos meses. En España, los 
grupos del Centro de Investigación en Sanidad Animal (CReSA) 
del IRTA, en Barcelona, y el Centro Nacional de Biotecnología 
(CNB) del CSIC, en Madrid, se han sumado a la lucha contra 
el SARS-CoV-2. 

Pero ¿cuál es el conocimiento que se tiene hoy del virus? 
¿Qué estrategias se están abordando para hallar vacunas y tra- 
tamientos contra la infección? ¿En qué estado de desarrollo se 
encuentran? 


EL NUEVO CORONAVIRUS 

El SARS-CoV-2 pertenece a una amplia familia de virus descri- 
tos por primera vez en los años sesenta del siglo pasado y que 
son responsables de varias afecciones respiratorias humanas, 
(el resfriado común, la bronquitis y la neumonía) y de algunos 
trastornos digestivos. Se trata de virus clásicos formados por una 
hebra de ARN envuelta por una estructura proteica que recuerda 
a la forma de la corona solar. Pueden infectar tanto a animales 
como a personas. De hecho, se sabe que el nuevo coronavirus 
es de origen animal y el brote inicial se sitúa en un mercado 
de mariscos de Wuhan. Aunque todavía no se ha identificado 
la especie animal de la que procede, sí se ha confirmado que 
puede transmitirse tanto de animal a persona (lo que se conoce 
como zoonosis) como de persona a persona, en este último caso, 
a través de las vías aéreas. 

Existen antecedentes de otros dos coronavirus zoonóticos que, 
como el SARS-CoV-2, han causado infecciones graves e incluso 
mortalidad. Uno de ellos es el coronavirus del síndrome respi- 
ratorio agudo grave (SARS-CoV), detectado por primera vez en 
China el año 2002. Se propagó a más de treinta países y causó 
una enfermedad respiratoria aguda que en ocasiones derivó en 
una insuficiencia respiratoria grave. Se le asoció una letalidad de 
entre el 10 y el 11 por ciento. Aunque la enfermedad todavía no se 
considera erradicada, el brote cedió en 2004 y actualmente no hay 
registros de personas afectadas. 

Diez años más tarde, apareció en Arabia Saudí el coronavirus 
causante del síndrome respiratorio de Oriente Medio (MERS-CoV). 
Esta infección también ocasiona dificultades respiratorias que 
pueden derivar en neumonía y, en los casos más graves, provocar 


La investigación para hallar una vacuna o tratamiento 
contra el nuevo coronavirus, SARS-CoV-2, se apoya 
en gran medida en el conocimiento que se tiene de 
otros virus de la misma familia, como SARS-CoV y 
MERS-Cov, que han sido responsables de epidemias 


anteriores. que ataca. 
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En una carrera frenética, se están estudiando cuáles 
de las moléculas o mecanismos de infección del SARS- 
CoV-2 pueden constituir dianas terapéuticas de interés. 
Entre ellas destaca la proteína S, que le permite al 
virus acoplarse y fijarse a la superficie de las células 


Marta Consuegra Fernández, doctora en biomedicina, 
es investigadora, redactora científica y profesora del 

máster de Comunicación Especializada en la Facultad de 
Filología y Comunicación de la Universidad de Barcelona. 


la muerte. Asimismo, se le asocian síntomas gastrointestinales, 
como diarrea. Su letalidad es elevada, del 35 por ciento, aunque 
la cifra podría estar sobreestimada dado que un gran número de 
personas infectadas no presentan ningún síntoma. 

Actualmente, todavía no se ha autorizado una vacuna para 
ninguno de esos dos coronavirus. Los investigadores continúan 
buscándolas, sobre todo para el MERS-CoV, dada su alta mor- 
talidad. De momento, hay tres vacunas que se encuentran en 
las fases I y II de los ensayos clínicos, en los que se evalúan la 
seguridad de la vacuna y la respuesta del sistema inmunitario 
humano. 

Muchos de los conocimientos adquiridos en los brotes de 
SARS-CoV y MERS-CoV suponen un punto de partida impor- 
tante para el diagnóstico y el desarrollo de terapias y vacunas 
contra el nuevo coronavirus. De hecho, este guarda una simi- 
litud genética del 80 por ciento con el SARS-CoV. Uno de los 
descubrimientos más relevantes sobre los coronavirus es que 
todos comparten una proteína conocida como espícula, o «S». 
Esta parece ser crucial en la infección, ya que le permite al virus 
acoplarse y fijarse a la superficie de las células que ataca, lo cual 
facilita su entrada en ellas. Según se ha observado, la proteína S 
se sitúa en la superficie de la envoltura del virus y parece ser 
clave a la hora de desencadenar la respuesta de nuestro sistema 
inmunitario. Este hecho la erige como una de las posibles dianas 
terapéuticas más importantes. 


ESTRATEGIAS DE VACUNACIÓN 

Desde que investigadores del Centro Clínico de Salud Pública de 
Shanghái publicaran la secuencia completa del virus el pasado 
10 de enero, organismos públicos y privados de todo el mun- 
do han invertido grandes cantidades de dinero en el desarrollo 
de una vacuna. Las estrategias para conseguirlo son variadas, 
pero todas buscan generar inmunidad en el huésped humano 
mediante la inyección de una proteína vírica, de una parte del 
material genético del virus (ADN o ARN) o del propio virus 
atenuado. Como respuesta, las células del sistema inmunitario 
generan anticuerpos que reconocen estructuras víricas concretas 
y que, por tanto, pueden hacer frente a una infección futura. 

La Coalición para las Innovaciones en Preparación para 
Epidemias (CEPI), organismo internacional con sede en No- 
ruega cuya misión es acelerar el desarrollo de vacunas contra 
infecciones emergentes, está financiando en la actualidad tres 


Puesto que es probable que en el futuro 
surjan periódicamente nuevos coronavirus, 
debería invertirse en el desarrollo de vacunas 
que puedan reconocer todos los virus de 
esta familia e inmunizarnos frente a brotes 
venideros. 
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MARTA CONSUEGRA 


ESTRATEGIAS CONTRA EL VIRUS 


La búsqueda de vacunas y tratamientos 


En su esfuerzo por prevenir y tratar la infección por el SARS-CoV-2, los científicos intentan descifrar primero las características espe- 
cíficas del nuevo virus y los mecanismos de los que se sirve para atacar a las células humanas. Hasta ahora, las estrategias que se están 
usando para el desarrollo de una vacuna incluyen secuencias peptídicas, ADN, ARN o el mismo virus atenuado. De forma simultánea, se 
han iniciado ensayos clínicos para comprobar la eficacia de diferentes fármacos y se valora también el uso de antisueros y anticuerpos. 


CONOCER AL ENEMIGO 


El virus consta de ARN envuelto por una cápside, formada 
por diversas proteínas. Las vacunas y los tratamientos se 
centran en las moléculas que pueden ejercer un papel clave 
en la infección. Una de las más importantes es la proteína S, 
que utiliza el receptor ACE2 de las células humanas para 
que el ARN del virus pueda introducirse en ellas. 


VACUNAS 


Se están investigando moléculas víricas 
que, una vez inyectadas en las personas, 
desencadenen en ellas inmunidad contra 
futuros ataques del virus. 


Antígenos 
Partículas específicas del virus, 
como la proteína S. 


Péptidos 
Secuencias proteicas, como el A 
dominio de la proteína S que A 
reconoce el receptor celular ACE2. y Se. 
Material genético a > 


ADN o ARN que codifica una 
proteína del propio virus. 


Virus atenuado 

El virus se modifica genéticamente 
para que resulte inocuo para el 
organismo. 


programas de investigación. El primero, liderado por el Institu- 
to Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas de EE.UU. 
(NIAID), en colaboración con la empresa biotecnológica Moder- 
na, está diseñando vacunas compuestas por secuencias víricas 
de ARN mensajero (ARNm). El segundo, llevado a cabo por la 
empresa farmacéutica Inovio, de EE.UU, se centra en vacunas 
compuestas por secuencias específicas de ADN. Y en el tercero, 
un equipo de la Universidad de Queensland está intentando 
fabricar una vacuna a partir de proteínas víricas obtenidas de 
cultivos celulares. 

Además de esas iniciativas, otras compañías, como Johnson 
€ Johnson y Drugmaker Novavax, o el mismo Hospital del Este 
de Shanghái, afiliado a la Universidad de Tongji, en colabo- 
ración con la compañía china Stermirna Therapeutics, han 
anunciado que se suman a la investigación de vacunas contra 
el SARS-CoV-2. 

En España, el equipo dirigido por Luis Enjuanes, del CNB, 
en colaboración con la Escuela de Medicina Icahn del Hospital 
Monte Sinaí, en Nueva York, intenta obtener una vacuna a partir 
del virus atenuado. El grupo de Enjuanes ya había investigado 
con anterioridad los genomas de SARS-CoV y MERS-CoV, hecho 
que les ha ayudado hace poco a identificar los genes responsa- 
bles de la virulencia del nuevo coronavirus. Desde entonces, su 
objetivo consiste en emplear la ingeniería genética para eliminar 


Proteína S 


ARN e 


TRATAMIENTOS 


Se están ensayando anticuerpos 

y fármacos que, tras administrarse 
al paciente, ataquen directamente 
al virus, 


Anticuerpos monoclonales 

y Se generan en el laboratorio para que 
reconozcan una molécula específica 
del virus (como la proteína S). 


Anticuerpos policlonales 


> Se obtienen del antisuero (suero con 

| . _¿ E anticuerpos) de un individuo infectado. 
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Principalmente antivíricos, como el 
remdesivir, pero también el ibuprofeno. 


estos genes y crear así virus atenuados. Estas nuevas versiones 
resultarían inocuas, por lo que podrían administrarse a huma- 
nos para estimular su sistema inmunitario. 

Además del CNB, el grupo liderado por Joaquim Segalés, del 
CReSa y de la Universidad Autónoma de Barcelona, trabaja junto 
con científicos del Laboratorio Nacional de Galveston, en Texas, 
y del Centro Médico de la Universidad de Texas para buscar es- 
trategias contra el SARS-CoV-2. Esta colaboración ha dado fruto 
a un primer artículo publicado en la revista FI1000Research. 

«La metodología que hemos usado es in silico. Esta se basa en 
realizar simulaciones computacionales para predecir qué com- 
puestos nos podrían ayudar a prevenir o tratar la infección», ha 
explicado a Investigación y Ciencia Júlia Vergara, investigadora 
del CReSa involucrada en este estudio. 

Los autores han comparado secuencias de las proteínas ví- 
ricas (deducidas a partir de los datos del genoma del virus) 
con secuencias de proteínas humana para predecir posibles 
interacciones entre ellas e identificar cuáles desempeñan un 
papel relevante en la infección. Basándose en el conocimiento 
previo de que el SARS-CoV se introducía en las células mediante 
la unión de la proteína S con el receptor de membrana ACE2 
(enzima convertidora de la angiotensina 2), han analizado si la 
proteína S del nuevo virus también se uniría a este receptor. 
No solo han descubierto que sí lo hace, sino que, además, han 
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localizado una secuencia de la subunidad S1 de la proteína S 
que se une al receptor ACE2 con mayor afinidad. Ello indica que 
este dominio de la proteína S podría convertirse en una buena 
diana terapéutica. Los autores quieren ahora desarrollar vacunas 
a base de secuencias proteicas (péptidos) correspondientes al 
dominio de S1 recién descubierto para que el organismo humano 
genere anticuerpos que impidan estas uniones. 

En esta misma línea, tres estudios simultáneos han corro- 
borado la interacción de la proteína S del SARS-CoV-2 con el 
receptor ACE2, tanto por medios informáticos como mediante 
cultivos celulares. En uno de ellos, Markus Hoffmann, del Insti- 
tuto Leibniz para la Investigación de Primates, en Gotinga, y sus 
colaboradores sugieren además otras posibles dianas terapéu- 
ticas, como la proteasa TMPRSS2, que también parece facilitar 
la entrada del virus a la célula. 


Es muy probable que surjan más 
coronavirus en el futuro, más o 
menos en intervalos de diez años, 
como ha ido sucediendo hasta 
ahora con otros virus de esta familia 


En esta frenética carrera contrarreloj, un grupo de la Univer- 
sidad de Texas liderado por Jason McLellan acaba de publicar 
la estructura cristalizada de la proteína S del SARS-CoV-2. Este 
avance permite identificar las partes de la proteína S que están 
más expuestas y que, por tanto, son más accesibles a la hora de 
atacar el virus, por ejemplo, con anticuerpos. 

Los métodos in silico se consideran herramientas muy útiles 
para generar primeras hipótesis en un plazo especialmente cor- 
to. Los datos obtenidos con ellos, combinados con los derivados 
de los ensayos in vitro y de la reciente cristalización de la pro- 
teína S, ofrecen la posibilidad de realizar un análisis integrado 
con datos de distintas procedencias, lo que ayuda a afinar la 
investigación de nuevas dianas terapéuticas. 

Vergara ha explicado que, una vez identificados computa- 
cionalmente los compuestos que podrían prevenir la infección, 
deben realizarse los estudios preclínicos y validar, sobre todo 
en modelos animales, la funcionalidad y la efectividad de las 
predicciones in silico. La experta ha apuntado que centrarán 
sus estudios en la proteína S y en la actina (aunque están pen- 
dientes de la aprobación de financiación para continuar la in- 
vestigación). 

«Somos muchos los que estamos sumando esfuerzos para 
investigar el SARS-CoV-2. Algunos grupos han anunciado que 
en veinte meses, o incluso en cuarenta días, podría haber una 
vacuna comercializada. Esto es prácticamente imposible», ha 
señalado Vergara. «Este año puede que se consiga una primera 
vacuna experimental. Ahora bien, tendrá que someterse a los 
distintos estudios de seguridad, y eso lleva años.» 


EN BUSCA DE TRATAMIENTOS 
No cabe duda de que el desarrollo de una vacuna que evitara la 
infección y la propagación del virus es la manera más eficiente 
de detener el brote. Sin embargo, y dado que su desarrollo es 
lento y complejo, los científicos también investigan posibles 
terapias para las personas infectadas. «La Unión Europea está 
más interesada ahora en el tratamiento de la infección», ha afir- 
mado Vergara. «De hecho, nosotros vamos a desarrollar también 
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anticuerpos como medida terapéutica para bloquear la acción 
del virus en los pacientes.» 

Actualmente, no existe ningún tratamiento para el SARS-CoV-2 
más allá del cuidado sanitario para paliar los síntomas o el so- 
porte vital en los casos más graves. No obstante, se están es- 
tudiando varios fármacos antivíricos autorizados para otras 
enfermedades, como la cloroquina (contra el paludismo) o el 
lopinavir (contra el VIH). El NIAID está explorando el empleo de 
remdesivir, desarrollado inicialmente para tratar pacientes 
de ébola y que ha resultado beneficioso en animales de labo- 
ratorio infectados con el SARS-CoV-2. Según The New England 
Journal of Medicine, el primer paciente infectado de Estados 
Unidos ha mejorado su estado de salud gracias a la administra- 
ción intravenosa de remdesivir. Motivados por este estudio, en 
China han comenzado varios ensayos para evaluar la eficacia de 
esos antivíricos en pacientes; los resultados podrían publicarse 
a finales de este mes de abril. 

Por su parte, el trabajo publicado por Segalés sugiere que un 
conocido fármaco, el ibuprofeno, podría ejercer actividad anti- 
vírica en los infectados, como ya se observó en los pacientes de 
ébola. Según los estudios de predicción bioinformática llevados 
acabo por los investigadores, este fármaco se uniría a la actina, 
una proteína que forma parte del «esqueleto» celular y del que 
se sirve el SARS-CoV-2 para introducirse en la célula. A falta de 
corroborar estas afirmaciones con otros estudios preclínicos, los 
autores sugieren que la administración del ibuprofeno podría 
evitar de manera indirecta que la actina fuera utilizada por el 
virus. 

Teniendo en cuenta que este tipo de epidemias surgen pe- 
riódicamente, cabe plantearse cómo deberían de abordarse en 
el futuro. Se trata del tercer brote de esta familia de virus que 
ha sucedido en los últimos veinte años. «Es difícil prever exac- 
tamente el momento y el lugar en el que aparecerá un nuevo 
brote. Pero sí es muy probable que surjan más coronavirus en 
el futuro, más o menos en intervalos de diez años, como ha ido 
sucediendo con el SARS-CoV, el MERS-CoV y el SARS-CoV-2», 
ha apuntado Vergara. 

Dada la elevada similitud genética de estos virus, los investi- 
gadores creen que debería invertirse en el desarrollo de vacunas 
que puedan reconocer distintos coronavirus e incluso inmuni- 
zarnos frente a futuros brotes de virus de la misma familia. Esta 
medida, junto con la mejora de los protocolos de supervisión 
de humanos y animales, podría evitar situaciones de gravedad 
como la que estamos viviendo actualmente. 
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Los circuitos neuronales que controlan nuestra 
ubicación en el espacio y el tiempo 
desempeñarían un papel vital en cómo 
nos relacionamos con los demás 
Matthew Schafer y Daniela Schiller 


Ilustración de Richard Borge 


SE NOS SUELE DECIR QUE NO HAY ATAJOS EN LA VIDA. PERO HASTA EL CEREBRO DE 
una rata está organizado de tal modo que ignora por completo ese tipo de 
consejos. De hecho, es la máquina de buscar atajos personificada. 

El primer indicio de su capacidad para dar con caminos alternativos 
fue descrito en 1948 por Edward Tolman, de la Universidad de California 
en Berkeley. En un curioso experimento concebido por él, una rata ham- 
brienta corría a través de una mesa circular hacia un pasillo angosto y os- 
curo. Giraba a la izquierda, luego a la derecha y de nuevo a la derecha, se 
escabullía hacia el otro extremo de un corredor estrecho iluminado don- 
de, al fin, la esperaba un recipiente con comida. No había dónde elegir. 
El roedor solo podía seguir la única ruta sinuosa disponible, y así lo hizo, 
una vez tras otra, durante cuatro días. 
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Al quinto, cuando se encaminó por enésima vez hacia el 
pasillo, se topó con una pared: la ruta estaba cortada. Volvió a 
la mesa circular y comenzó a buscar alternativas. De repente, 
esta también se había transformado: en lugar de un camino, 
ahora había 18 rutas radiales que partían de los bordes. Tras 
aventurarse unos pasos por algunas, finalmente optó por recorrer 
íntegramente la sexta, la única que conducía a la comida. 

Tomar el camino directo al recipiente de comida a la primera 
podría parecer trivial, pero en sa momento, desde la perspecti- 
va de los psicólogos conductistas, la capacidad de orientación 
de la rata era una proeza remarcable. La corriente principal del 
aprendizaje animal en esa época creía que la conducta demostra- 
da por la rata en el laberinto era un tema de simples asociaciones 
estímulo-respuesta. Cuando los estímulos ambientales suelen 
derivar casi siempre en una respuesta acertada, las conexiones 
neuronales que codifican esa asociación se refuerzan. 

Desde esta visión, el cerebro opera como una centralita te- 
lefónica que mantiene solo las conexiones que son fiables entre 
las llamadas entrantes de nuestros órganos sensoriales y los 
mensajes salientes destinados a los músculos. Pero la centralita 
conductual no explicaba la habilidad de dar con un atajo de 
buenas a primeras, sin haber recorrido esa ruta concreta. Esa y 
otras muchas observaciones intrigantes en esta línea respalda- 
ron a la escuela de pensamiento rival, promulgada por quienes 
creen que en el curso del aprendizaje la rata crea un mapa en 
su cerebro. Tolman, defensor de esa escuela, acuñó el término 
«mapa cognitivo». 

Según él, el cerebro hace algo más que aprender asociaciones 
directas entre estímulos. En realidad, tales asociaciones suelen 
ser frágiles y quedan obsoletas ante cambios en el ambiente. 
Desde Tolman, los psicólogos hace décadas que saben que el 
cerebro construye, guarda y emplea mapas mentales. Estos mo- 
delos del mundo nos permiten orientarnos en el entorno pese 
ala complejidad y variabilidad de los ambientes, dotándonos de 
la flexibilidad para tomar atajos o rodeos cuando sea necesario. 
La rata hambrienta de Tolman tuvo que haber recordado la ubi- 
cación de la comida, deducido la distancia angular y escogido la 
ruta más probable que la conduciría hasta ella. En suma, tuvo 
que trazar un modelo del entorno. 

Ese trazado, o cartografiado, trasciende el mero espacio físico. 
En el corazón de muchas de nuestras capacidades más «huma- 
nas» deben residir mapas mentales: la memoria, la imaginación, 
las deducciones, el razonamiento abstracto e incluso las dinámicas 
de la interacción social son algunas de ellas. Los investigadores 
han comenzado a explorar si tales mapas registran cómo de cerca 
o de lejos está un individuo de otro y qué lugar ocupa ese sujeto 
en la jerarquía social del grupo. ¿Cómo crea el cerebro los mapas 
que nos permiten abrirnos paso por el mundo? 


UN MAPA ESPACIAL 
Las primeras pistas sobre la base neuronal de los mapas menta- 
les surgieron en la década de 1970. Mientras estudiaba el hipo- 
campo de los roedores, John O'Keefe, del Colegio Universitario 


¿Cómo intuyen los atajos los animales y el ser hu- 
mano cuando se mueven de un lugar a otro? En el 
cerebro se han descubierto mapas mentales que 
ayudan a trazar las mejores rutas a partir de un 


modelo del entorno físico. zonamiento abstracto. 
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Las aptitudes cartográficas del cerebro no solo su- 
pervisan el espacio físico que ocupamos. También 
pueden resultar vitales en procesos mentales como 
la memoria, la imaginación, las deducciones y el ra- 
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de Londres, y su alumno Jonathan Dostrovsky descubrieron un 
tipo de neuronas que se excitaban cuando los ratones ocupaban 
determinados lugares en su entorno. Algunas lo hacían cuando 
el animal estaba en un lugar y otras cuando se movía hasta el 
siguiente punto de la ruta por la que se desplazaba, como si 
estuvieran especializadas en saber qué lugar ocupaba en cada 
momento. Enlazando las secuencias de estas «neuronas de ubi- 
cación», reconstruyeron la trayectoria recorrida por el ratón. El 
trabajo de las siguientes décadas ha confirmado la existencia 
de tales neuronas en otros animales y en el ser humano, aparte 
de aclarar otras muchas propiedades. Poco a poco han ido apa- 
reciendo multitud de ellas, cada una de las cuales contribuye a 
su manera a la codificación de las representaciones espaciales 
en el cerebro. 

En la corteza perirrinal, una región conectada con el hipo- 
campo, un equipo dirigido por Edvard Moser y May-Britt Moser, 
antiguos becarios de O'Keefe, descubrió unas neuronas muy si- 
milares a las de ubicación. Estas también se activaban cuando el 
animal se hallaba en una ubicación específica, pero a diferencia 
de las primeras, cada una de las recién descubiertas se descarga- 
ba en varias posiciones regulares. Cuando se superpuso esa acti- 
vidad sobre las posiciones ocupadas por el animal, los patrones 
de descarga de esas neuronas de retícula semejaban triángulos 
equiláteros muy uniformes. Como si se tratara de una métrica 
espacial, se excitaban cuando el animal pasaba sobre los vértices 
de los triángulos. El descubrimiento de ambos tipos de neuronas 
creó una gran expectación debido a la imagen que revelaba del 
control de la orientación por parte del cerebro. Las neuronas de 
ubicación y de retícula constituyen instrumentos para ubicarse 
en el espacio y determinar la dirección y la distancia, por lo que 
son cruciales para trazar los mapas mentales. O'Keefe y los Moser 
recibieron en 2014 el premio Nobel de fisiología o medicina por 
sus trabajos sobre ambas neuronas. 

La variedad de información que resulta útil para crear un 
mapa así es amplia y el sistema hipocámpico-entorrinal codifi- 
ca buena parte de ella. Descubrir la ubicación de una meta es 
un ejemplo: cuando el animal se desplaza hacia un objetivo, 
algunas neuronas del hipocampo se excitan en función de la 
dirección y de la distancia que lo separan de él. Y cuando se 
acerca, devienen más activas. 

Otras neuronas también representan la imagen. Un grupo 
especializado de células de «recompensa» codifica las posiciones 
«gratificantes» a lo largo de diferentes entornos, proporcionando 


Lo más intrigante es que los mapas podrían estar 
involucrados en el seguimiento de la dinámica de 
las relaciones sociales: cómo de distantes o de cer- 
canos están los individuos entre sí y qué lugar ocu- 
pan en la jerarquía del grupo. 


FUENTE: «NAVEGATING SOCIAL SPACE», POR MATTHEW SCHAFER Y DANIELA SCHILLER, EN NEURON, VOL. 100, 24 DE OCTUBRE DE 2018. JEN CHRISTIANSEN (ilustración) 


CARTOGRAFÍA SOCIAL 


Dando paso a lo abstracto 


Los mapas simplifican el mundo sintetizando una abrumadora cantidad de datos sensoriales y cognitivos en un formato que nos 
permite desenvolvernos en el espacio físico, al indicarnos atajos y desvíos que nos conducen a un destino más rápidamente. La 
organización de tales mapas (formados a partir de la actividad de neuronas especializadas en el control del espacio y del tiempo) 
aumenta hasta la abstracción de lo que representan: desde el reconocimiento de otro individuo por el camino hasta incluso un 


espacio complejo que indica el poder social y la proximidad a otros. 


Incremento de la abstracción 
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una suerte de baliza que guía al animal (piénsese en la «X» que 
marca el tesoro en un mapa pirata). Otras neuronas controlan la 
velocidad y la dirección, como velocímetros y brújulas internas 
que calculan el avance del animal en movimiento. Neuronas es- 
pecíficas que señalan la ubicación de hitos en el entorno sirven 
como referencias para corregir los errores en la trayectoria. Un 
mapa también debe tener bordes: neuronas cuya actividad 
aumenta cuando el animal se acerca al perímetro del mapa. 

Para el ser humano, la importancia de semejante gama de 
neuronas parece obvia: el cerebro ha de conocer la ubicación 
del hogar y del trabajo, de los muros y los callejones sin salida, 
de la tienda favorita o del súper de la esquina. Sigue siendo 
un misterio cómo toda esa información se reúne en un mapa 
mental coherente, pero estas células parecen proveer la lista de 
elementos que lo componen. 

El sistema hipocámpico-entorrinal es más que un cartógrafo, 
empero, y los mapas sirven para algo más que para saber dónde 
se encuentra uno. La planificación activa también recurre a ellos. 
Cuando una rata llega a un cruce en un laberinto que conoce, 
se detiene mientras las neuronas de ubicación encargadas de 
las diversas opciones permanecen activas con sus secuencias 
de descarga, como si estuviera sopesando las posibilidades. 

En el ser humano los procesos no son muy distintos. Los 
experimentos con sujetos que se mueven en entornos virtuales, 
al tiempo que se captan imágenes de su cerebro por medio de la 
resonancia magnética funcional, muestran que la actividad del 
hipocampo concuerda con la de la planificación espacial, como 
si estuvieran estimando y planificando rutas. 

La elaboración de esquemas también sucede durante el 
sueño: las secuencias de actividad de las células de ubicación 
se reactivan para repetir el pasado o simular el futuro. Sin la 
capacidad de simular nuevos comportamientos tendríamos que 
explorar multitud de opciones del mundo real antes de optar por 
una. Andaríamos probando constantemente y solo actuaríamos 
sobre observaciones directas. En suma, las simulaciones nos 
permiten barajar posibilidades sin la experimentación directa. 


VIAJAR EN TIEMPO MENTAL 
El tiempo y el espacio están indisolublemente unidos. Es difícil 
hablar del primero sin recurrir a una metáfora del segundo: el 
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tiempo «pasa» y miramos «hacia» el futuro o volvemos la vista 
«atrás», al pasado. El mismo sistema hipocámpico-entorrinal 
sigue la trayectoria del movimiento a través del tiempo. El tra- 
bajo hecho en gran parte en el laboratorio del fallecido Howard 
Eichenbaum, de la Universidad de Boston, reveló que algunas 
neuronas del citado sistema codifican la cronología en la ex- 
periencia vital del animal. Las células de tiempo se activan en 
momentos sucesivos, pero no lo siguen como un simple reloj, 
sino que marcan el contexto temporal: aumentan o reducen 
la duración de sus descargas si una tarea se prolonga más o 
menos. Algunas de esas «crononeuronas» también codifican el 
espacio. De hecho, en el cerebro el espacio físico y el temporal 
pueden estar ligados. 

El descubrimiento de la gran importancia de tales áreas ce- 
rebrales en la apreciación del espacio y del tiempo no fue una 
sorpresa absoluta. Los psicólogos hacía tiempo que sospechaban 
que debía ser así. En 1953, a Henry Molaison le extirparon el hi- 
pocampo en un intento de controlar las graves crisis epilépticas 
que padecía. De ese modo, se convirtió en uno de los casos más 
célebres en la historia de la neurociencia. 

Podía recordar la mayoría de las experiencias anteriores a 
la operación: las personas que conocía y hechos de la cultura y la 
política. Pero después de ella perdió prácticamente toda capaci- 
dad de retentiva. Solo ciertos tipos de aprendizaje y de recuer- 
dos permanecieron intactos y, con la práctica suficiente, podía 
aprender ciertas habilidades. En cambio, perdía de inmediato 
el recuerdo de las nuevas personas, hechos y acontecimientos 
que conocía en su día a día. 

Con su estudio, los neurocientíficos se dieron cuenta de lo 
esencial que es el hipocampo para crear la memoria episódica 
que graba los hechos y los acontecimientos. La investigación 
sobre el cometido de esa región en la memoria episódica se 
disparó, en gran medida en paralelo con el estudio de sus fun- 
ciones cartográficas. 

Los descubrimientos sobre el papel del hipocampo y de la cor- 
teza entorrinal en la orientación espacial y la memoria episódica 
fueron notables por un par de razones, como mínimo. Los trabajos 
en roedores acerca de la orientación y del desplazamiento en el 
espacio suponen la primera vez en que una función cognitiva 
superior, más allá de los procesos sensoriales básicos, se interrela- 
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NEURONAS DE UBICACIÓN Y DE RETÍCULA 


Las neuronas de ubicación reconocen con precisión dónde se halla el 
animal, pues cada una se activa cuando en el mapa mental se alcanza 
un punto particular. La neurona de retícula se activa cuando el animal 
pasa sobre los vértices de triángulos superpuestos sobre el mapa 
mental. El patrón triangular de la activación facilita el cálculo de la 
dirección y la distancia recorrida a lo largo de una ruta. 


cionaba claramente con redes y mecanismos neuronales. Molaison 
nos mostró que varios sistemas neuronales soportaban numerosos 
tipos de memoria, al menos en parte. El hipocampo desempeñaba 
un papel central en la formación y el almacenamiento de nuevos 
recuerdos episódicos. Estos descubrimientos apuntaban a que 
los mecanismos de localización espacial y temporal podrían estar 
detrás de la memoria episódica. Esta síntesis quizá quede mejor 
explicada con la teoría propuesta hace décadas por Tolman; am- 
bas, la memoria episódica y la localización espacial, reflejarían la 
formación y el uso de mapas cognitivos cerebrales. 

Un mapa no es un retrato fiel del mundo en toda su com- 
plejidad, sino una representación de las relaciones: distancias 
y direcciones entre nuestra posición en ese momento y lo que 
existe en cada lugar. Reduce una vasta cantidad de información 
del mundo real a un formato simple y legible que nos dota de 
flexibilidad y capacidad de decisión en nuestros desplazamien- 
tos. Los citados tipos de neuronas (de ubicación, de retícula y de 
borde, etc.) integran esos elementos afines en un mapa mental, al 
que otras regiones cerebrales darán lectura para orientar nues- 
tros desplazamientos, lo que equivale a una toma de decisión 
adaptativa. El cartografiado permite inferir relaciones, aunque 
uno no las haya experimentado. También permite plantear atajos 
mentales que van más allá de la dimensión espaciotemporal, has- 
ta el punto de que el razonamiento abstracto podría depender 
de algunos de esos mismos mecanismos neuronales. 

En un ejemplo de esta nueva línea de trabajo, Alexandra Cons- 
tantinescu, Jill O'Reilly y Timothy Behrens, de la Universidad de 
Oxford, pidieron a unos voluntarios que aprendieran asociacio- 
nes de símbolos con dibujos de pájaros de «palo», con cuello y 
patas de longitud dispar. Uno cuellilargo y paticorto, por ejemplo, 
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UN SISTEMA AMBIVALENTE 


La cartografía cognitiva 
es física y social 


El cerebro forma la idea de un amigo o de un adversario 
integrando diversas características sociales de recuerdos que 
supervisan la posición de cada uno. Las investigaciones indi- 
can que lo que recoge sería empleado para ubicar a un indivi- 
duo dentro de una jerarquía social que dilucida, en principio, 
dónde se sitúa cada uno en relación con los demás. 


ELSALTO A LOS MAPAS SOCIALES 


Tuerza a la derecha en la esquina y continúe hasta su destino. 
Dibujar un mapa del entorno físico es tarea de las neuronas de 
ubicación y las de retícula. Pero el cerebro también podría re- 
currir a ellas para trazar mapas del medio social: ubicar a un 
conocido que gana en proximidad pero pierde poder en una re- 
lación, por ejemplo. 


Orientación física Orientación social 
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podía estar vinculado con la imagen de una campana, en tanto 
que otro cuellicorto y patilargo podía estarlo con un peluche. 
Estas conexiones creaban un espacio de asociación bidimensio- 
nal. Pese a que las neuroimágenes carecen de la resolución para 
detectar las neuronas de retícula en el cerebro, las captadas al 
poner a prueba las asociaciones aprendidas revelaron un patrón 
de activación reticular en la corteza entorrinal. 

Este hallazgo se basa en el trabajo de Christian Doeller, del 
Instituto Max Planck de Cognición Humana y Neurociencia en 
Leipzig, y de Neil Burgess, del Colegio Universitario de Londres, 
que mostró por primera vez una representación reticular en- 
torrinal en personas que se movían por un laberinto virtual. En 
ambas relaciones, la física y la abstracta, la organización reticu- 
lar es sumamente eficaz. Hace más predecibles los vínculos entre 
los lugares y los conceptos, poniendo de relieve lo rápido que se 
pueden hacer inferencias sobre estas relaciones. Al igual que en 
el espacio físico, esta organización de la información permite 
encontrar atajos —las relaciones entre ideas o quizás analogías, 
los estereotipos e incluso algunos aspectos de la creatividad en 
sí misma podrían depender de tales inferencias—. 


MAPAS DE GENTE 
La progresión de lo físico a lo abstracto nos lleva al modo en que 
el cerebro representa las relaciones sociales. De retazos de cono- 
cimiento sobre otra persona se extrae el concepto que uno tiene 
de ella. Cuando vemos la foto o escuchamos o leemos el nombre de 
esa persona, se activan las mismas neuronas del hipocampo, sin 
tener en cuenta los detalles sensoriales del estímulo (por ejemplo, 
la famosa «neurona de Jennifer Aniston» descrita por Itzhak 
Fried de la Universidad de California en Los Ángeles, y sus co- 
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legas). Estas neuronas hipocampales son las encargadas de re- 
presentar conceptos de individuos concretos. 

Otras células del hipocampo rastrean la ubicación física de 
otros y por eso se las llama de posición social. En un experimento 
de David Omer de la Universidad Hebrea de Jerusalén, Nachum 
Ulanovsky del Instituto Weizmann de Ciencia en Rehovot, y su 
equipo, unos murciélagos observaron cómo otros se desplazaban 
por un laberinto sencillo en busca de una recompensa. La tarea 
del observador consistía sin más en mirar y aprender del que 
volaba; después podría seguir la misma ruta para conseguir el 
premio. Cuando miraba, sus células del hipocampo se activaban 
según la localización del congénere en vuelo. 

Los circuitos neuronales de ciertas subregiones hipocampales, 
en concreto de la CA1 y la CA2, contribuyen a tales recuerdos 
sociales. La estimulación o la inhibición deliberada de esas áreas 
incrementa o disminuye la habilidad del animal para reconocer 
a otros animales. En el ser humano las lesiones del hipocampo 
no suelen afectar a la memoria facial, pero la relación entre ese 
identificador básico que es la cara y la conducta del individuo en 
cuestión puede perderse. Esa observación sugiere que el hipocam- 
po no graba simplemente una cara u otros detalles personales, 
sino que relaciona entre sí características sociales. 

La actividad hipocampal también revisa las jerarquías so- 
ciales: las peticiones del jefe y las de un compañero pueden ser 
valoradas de modo distinto y otorgar diferente posición social. 
Las metáforas comunes ilustran la dimensión espacial de la je- 
rarquía: uno puede intentar ganar estatus «trepando por la 
escala social» o «mirar por encima del hombro» a alguien que 
esté por debajo. Otros factores son también críticos. La afinidad 
biológica, compartir las mismas metas colectivas, el recuerdo 
de los favores y desaires, todo determina la proximidad o la dis- 
tancia social. Es posible concebir las relaciones humanas como 
coordenadas geométricas en el espacio social que quedan defi- 
nidas por las dimensiones de jerarquía y de filiación. 

El trabajo en nuestro laboratorio ha explorado esas ideas en 
los últimos años. Nuestros resultados indican que, como con 
otros espacios, el hipocampo organiza la información social en 
un formato de mapa. Para someter a prueba esta hipótesis, pu- 
simos a sujetos experimentales a participar en un juego de rol 
en el que interactuaban con personajes de dibujos animados y 
tomaban decisiones mientras escaneábamos su cerebro. 

En el juego, los participantes solo tenían que desplazarse a una 
nueva ciudad y debían relacionarse con los personajes ficticios 
para conseguir un trabajo y un lugar en el que estar. Tomaban 
decisiones acerca de cómo tratar con un personaje dado. Podían 
pedir que otros hicieran favores para demostrar su poder, o po- 
dían someterse a las demandas que les hicieran. En un contacto 
posterior, podían decidir si mostrar o no un gesto afectuoso: dar 
un abrazo o guardar la distancia. 

Con estas decisiones, marcamos cada personaje en ciertas 
coordenadas sobre un mapa en el que representamos su mo- 
vimiento a lo largo de las dimensiones de poder y de filiación. 
En cada interacción dibujamos una línea o un vector desde el 
participante hasta el personaje. De esta manera, trazamos las 
relaciones entabladas como trayectorias a través del espacio 
social y calculamos la información sobre ángulos y longitudes 
de los vectores sociales. 

Buscamos señales neuronales que trazaran esta información 
correlacionando la actividad cerebral de cada sujeto experimen- 
tal con el ángulo y la longitud de los vectores de cada decisión. 
La actividad en el hipocampo trazaba el ángulo de los personajes 
al participante. El grado con que la actividad hipocampal recogía 


estas coordenadas sociales también reflejaba las habilidades 
sociales referidas por los propios participantes. Estos hallazgos 
sugieren que el hipocampo supervisa las dinámicas sociales, 
como lo hace con las ubicaciones físicas, codificando las relacio- 
nes entre los puntos en un espacio multidimensional. De hecho, 
puede ser que a lo largo de cualquier dimensión arbitraria en 
la que podamos ordenar información, sea física o abstracta, el 
sistema hipocámpico-entorrinal desempeñe un cometido. 

Numerosas preguntas acerca de los mapas sociales del cere- 
bro no tienen respuesta todavía. ¿Cómo interactúa este sistema 
con otras partes del cerebro? Por ejemplo, en nuestro estudio 
del juego de rol descubrimos que la corteza cingulada posterior, 
una región también involucrada en la representación de la infor- 
mación espacial, supervisaba la longitud de los vectores socia- 
les, como una vara de medir de la «distancia social». Además, se 
halló una señal reticular en otras regiones que están conecta- 
das con el sistema hipocámpico-entorrinal y que tienden a ac- 
tivarse con este, que presumiblemente formarían una red de 
áreas con funcionalidades comunes. 

A medida que se acumulan los datos, surgen también cues- 
tiones trascendentes en el campo de la medicina. ¿Puede un 
cartografiado deficiente explicar un trastorno psiquiátrico? Otra 
posibilidad es que los conocimientos obtenidos de esta arquitec- 
tura cerebral permitan avanzar en el desarrollo de la inteligen- 
cia artificial. Los modelos internos del mundo bien organizados 
podrían ser la clave para construir máquinas más inteligentes. 

Que el mismo sistema de cartografía pueda hallarse detrás de 
la capacidad de orientación y desplazamiento en el espacio y en 
el tiempo, del razonamiento, de la memoria y de la imaginación, 
hasta de las dinámicas sociales, indica que tal vez lo que nos 
hace ser unos aprendices tan versátiles sea nuestra capacidad 
para construir modelos del mundo. Este está lleno de relaciones 
tanto físicas como abstractas. Los callejeros de las ciudades y 
los mapas mentales de los conceptos interrelacionados nos ayu- 
dan a dar sentido al mundo mediante la extracción, la organi- 
zación y el almacenamiento de la información afín. Una nueva 
cafetería en una calle familiar se ubica sin dificultad en nuestro 
mapa espacial. Relacionamos nuevos conceptos con viejas ideas. 
Y un nuevo conocido puede remodelar nuestro espacio social. 

Los mapas nos permiten hacer simulaciones y predicciones, 
todo desde la seguridad de nuestra mente. Los atajos mentales 
que podemos evocar de inmediato podrían tener su origen en 
el mismo sistema con el que elegimos un desvío para evitar 
un atasco de tráfico. Apenas hemos empezado a descubrir las 
propiedades y capacidades de este sistema. Los mapas menta- 
les sirven para mucho más que para hallar atajos físicos; nos 
permiten desenvolvernos por la vida. 
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L HIDRÓGENO CIRCULA POR LAS TUBERÍAS SUBTERRÁNEAS DE CAPPELLE-LA- 
Grande y contribuye al suministro energético de un centenar de ho- 
gares de esta población del norte de Francia. En una calle próxima 
al centro, un electrolizador encerrado en un pequeño contenedor 
metálico emplea la electricidad procedente de parques eólicos y so- 
lares para disociar el agua y producir hidrógeno «renovable», que 
se añade al flujo de gas natural que ya circula por los conductos. Al 
reemplazar parte de ese combustible fósil, el hidrógeno reduce hasta un 7 por ciento las emi- 
siones de carbono de las calefacciones, los calentadores de agua y las cocinas de la población. 


El sistema de Cappelle-la-Grande es un laboratorio viviente 
creado por la compañía energética francesa Engie. La empresa 
prevé un gran aumento de la energía basada en hidrógeno a 
medida que siga disminuyendo el coste de los electrolizadores y 
de las energías renovables. Si Engie está en lo cierto, introducir 
hidrógeno en las redes locales de distribución de gas podría 
acelerar la transición de la energía fósil a la limpia. 

Esta compañía no está sola. El hidrógeno renovable es funda- 
mental para las perspectivas de la Comisión Europea de alcanzar 
cero emisiones netas de carbono en 2050 y también despierta un 
creciente interés entre los gigantes industriales del continente. 
A partir del año que viene, las nuevas turbinas para centrales 
eléctricas fabricadas en la Unión Europea deberían estar pre- 
paradas para quemar una mezcla de hidrógeno y gas natural, y 
los fabricantes de la UE afirman que estarán homologadas para 
quemar un cien por cien de hidrógeno hacia 2030. Mientras 
tanto, las siderúrgicas europeas experimentan con el hidrógeno 
renovable como sustitutivo del carbón en sus hornos. 

En realidad, la idea de impulsar la economía con hidrógeno 
renovable no es nueva. Hace casi un siglo, el famoso genetis- 
ta y matemático británico J. B. S. Haldane vislumbró una era 
posterior a los combustibles fósiles caracterizada por «grandes 
centrales eléctricas» que producirían hidrógeno. Esta visión se 
tornó fascinación en los albores de nuestro siglo. En su futurista 
libro de 2002 The hydrogen economy, Jeremy Rifkin profetizó 
que el gas catalizaría una nueva revolución industrial. Las ener- 
gías solar y eólica disociarían un recurso ilimitado (el agua) para 
obtener hidrógeno destinado a la electricidad, la calefacción y 
la energía industrial, e inofensivo oxígeno como subproducto. 

En 2003, el presidente George W. Bush presentó un ambi- 
cioso programa de investigación de 1200 millones de dólares 
para generalizar el uso de vehículos de pilas de combustible de 
hidrógeno en una generación [véase «El vehículo del cambio», 


Los planes para conseguir una energía comple- 
tamente renovable no tendrán éxito a menos 
que los países reestructuren todos sus sistemas 
energéticos, incluidos los combustibles. 
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Los excedentes de energía solar y eólica pueden 
hacer funcionar electrolizadores que convierten el 
agua en hidrógeno, el cual se podría almacenar para 
reconvertirlo en electricidad cuando se necesite. 


por Lawrence D. Burns, J. Byron McCormick y Christopher E. 
Borroni-Bird; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2002]. Las 
pilas de combustible de los garajes también servirían como fuen- 
tes de electricidad auxiliares para los hogares. Meses después, la 
revista Wired publicó un artículo titulado «El hidrógeno puede 
salvar Estados Unidos», que defendía que este gas podía acabar 
con la dependencia del petróleo importado contaminante. 

Pero la evolución inmediata no respondió a estas expectati- 
vas. Los vehículos eléctricos propulsados por baterías, menos 
costosos y cada vez más avanzados, acapararon el protagonismo 
del «coche ecológico». En 2009, la administración de Obama 
aparcó el tema del hidrógeno. Su primer secretario de energía, 
el físico y premio Nobel Steven Chu, explicó que la tecnología 
del hidrógeno aún no estaba lista y que quizás las pilas de com- 
bustible y los electrolizadores nunca fuesen rentables. 

Pero las investigaciones siguieron, y ahora el propio Chu 
reconoce que se están superando algunos obstáculos. El ejemplo 
de Cappelle-la-Grande es solo una pequeña muestra, pero se 
están empezando a construir decenas de instalaciones cada vez 
más grandes y ambiciosas, sobre todo en Europa. Como señaló 
la Agencia Internacional de la Energía en un informe reciente, 
«actualmente el hidrógeno goza de un impulso político y co- 
mercial sin precedentes, con un rápido aumento en el número 
de políticas y proyectos en todo el mundo». 

Esta vez no es el transporte, sino los esfuerzos por descarbo- 
nizar la red eléctrica y la industria pesada, lo que ha reavivado el 
interés por el hidrógeno. «Todos los que nos dedicamos a diseñar 
modelos energéticos nos tomamos muy en serio la descarbo- 
nización profunda», señala Tom Brown, que dirige un equipo 
de modelización de sistemas energéticos en el Instituto Tecno- 
lógico de Karlsruhe. Ciudades, estados y países están ideando 
vías para aproximarse antes de 2050 a las cero emisiones netas 
de carbono, basadas sobre todo en la generación eólica y solar. 


Para que el creciente interés por el hidrógeno se 
materialice en infraestructuras, deberían disminuir los 
costes de producción. También son imprescindibles la 
aceptación social y las ayudas gubernamentales. 


DURK GARDENIER, ALAMY 


Pero esa estrategia presenta dos problemas de los que no se 
suele hablar mucho. En primer lugar, las redes eléctricas actua- 
les no tienen capacidad suficiente para manejar las ingentes can- 
tidades de energía renovable que harían falta para cerrar las cen- 
trales eléctricas de combustibles fósiles. Y, además, seguiríamos 
necesitando centrales auxiliares para los períodos prolongados 
sin sol o viento. Ahora mismo, ese respaldo lo proporcionan las 
centrales nucleares, de gas natural y de carbón, que los opera- 
dores de la red pueden regular fácilmente para compensar los 
aumentos y disminuciones del suministro renovable. 

Según sus partidarios, el hidrógeno puede jugar el mismo 
papel. Cuando haya mucho viento o sol, los electrolizadores pue- 
den usar parte de la energía renovable para generar hidrógeno, 
que se almacenaría (literalmente) para cuando lleguen tiempos 
peores. Entonces se emplearían pilas de combustible o turbinas 
para reconvertir el hidrógeno en electricidad y reforzar la red. 

Reducir de manera drástica las emisiones de carbono tam- 
bién implica encontrar nuevos combustibles para aquellos 
sectores económicos que no pueden simplemente enchufarse 
a una gran toma de corriente, como el transporte pesado, así 
como materias primas alternativas para los productos químicos 
y materiales actualmente basados en el petróleo, el carbón y el 
gas natural. «Hay demasiada gente con la idea equivocada de 
que con la electrificación ya se soluciona todo [el problema del 
carbono]», afirma Jack Brouwer, experto en energía de la Uni- 
versidad de California en Irvine, que lleva más de dos decenios 
diseñando estrategias para limpiar el aire de su región. «Y mu- 
chos de nuestros legisladores y agencias estatales han asumido 
este planteamiento», sin pensar en cómo almacenar la energía 
O alimentar la industria, añade. 


LOS ELECTRODOS DE UN ELECTROLIZADOR disocian las 
moléculas de agua en oxígeno (izquierda) e hidrógeno (derecha). Los 
electrodos miden un centímetro de alto. 


¿Podría el hidrógeno renovable hacer factible una red de 
energía limpia? ¿Y podría constituir una opción viable para la 
industria? Se están haciendo algunas apuestas interesantes, aun 
sin saber si es posible aumentar el uso del hidrógeno de forma 
rápida y asequible. 


PERÍODOS CALMADOS Y OSCUROS 
Los pocos países que han apostado fuerte por reemplazar el 
carbón y el gas natural con energía solar y eólica comienzan a 
mostrar signos de tensión. Las energías renovables proporciona- 
ron alrededor del 40 por ciento de la electricidad de Alemania 
en 2018, aunque con grandes fluctuaciones: algunos días, las 
instalaciones solares y eólicas generaron más del 75 por ciento 
de la energía del país, mientras que otros su contribución se 
redujo al 15 por ciento. Los operadores de la red gestionan tales 
picos y valles ajustando la salida de las centrales nucleares y de 
combustibles fósiles, los almacenes de energía hidroeléctrica y 
las grandes baterías. Las energías eólica y solar también superan 
cada vez más a menudo el límite que puede soportar el saturado 
tendido eléctrico alemán, obligando a los operadores de la red 
a desconectar algunos generadores renovables, lo que supuso la 
pérdida de 1400 millones de euros tan solo en 2017. 

El principal problema es cómo se adaptarán los países al 
cierre progresivo de las centrales eléctricas de combustibles fósi- 
les (y de las centrales nucleares, en el caso de Alemania). ¿Cómo 
mantendrán el suministro de electricidad durante los períodos 
oscuros y sin viento? Los expertos en modelos energéticos ale- 
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— ENERGÍA COMPLETAMENTE RENOVABLE 
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En los días ventosos o soleados, el excedente de electrici- Energía eólica Y 
dad puede emplearse para que los electrolizadores (izquierda) 
disocien el agua en hidrógeno y oxígeno. El hidrógeno puede 
almacenarse y generar electricidad mediante una turbina 
(abajo) para reforzar la red cuando disminuya la producción 
de energía renovable, durante los días nublados o sin viento. 
La industria también puede usar el hidrógeno como combus- 
tible y materia prima, en lugar de los combustibles fósiles 

o el hidrógeno actual, que se fabrica a partir de gas natural. 
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EL HIDRÓGENO 

GENERA 

ELECTRICIDAD 

Cuando la red necesita electricidad, 
se envía el hidrógeno almacenado a 
una turbina de gas. Allí se inyecta en 
una cámara de combustión, donde se 
mezcla con aire comprimido y libera 
energía. Eso crea una corriente de y 
gas a alta presión que 
mueve las palas de la 
turbina, lo que hace 
rotar un generador que 
produce electricidad. 


LA ELECTRICIDAD 
GENERA HIDRÓGENO 

Hay electrolizadores de distintos tipos. En 
uno de los más frecuentes (arriba), las 
moléculas de agua reaccionan con un 
ánodo y se dividen en moléculas de oxígeno 
eiones de hidrógeno. El oxígeno se libera a 
la atmosfera y los iones de hidrógeno 
atraviesan una membrana polimérica y 
reaccionan con un cátodo, formando 
moléculas de hidrógeno gaseoso que se 
almacenan. 
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Almacenamiento 
de hidrógeno 
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manes acuñaron un término para referirse a tales sequías de 
las energías renovables: Dunkelflauten, o «períodos calmados 
y oscuros». Los estudios meteorológicos indican que las redes 
eléctricas de Estados Unidos y Alemania deberán hacer frente 
a Dunkelflauten de hasta dos semanas de duración. 

Unas redes de transmisión más robustas podrían ayudar a 
combatir estos períodos distribuyendo la electricidad a través 
de extensas regiones, o incluso continentes. Así, podrían enviar 
grandes cantidades de energía desde áreas que en un momento 
dado presentan fuertes vientos o un sol radiante hasta lugares 
distantes que están en calma o nublados. Pero expandir la red 
entraña grandes dificultades. En Alemania, la ampliación del 
tendido eléctrico lleva años de retraso como consecuencia de 
las protestas. En Estados Unidos, una oposición similar impi- 
de la aprobación de nuevas líneas eléctricas. 

Así las cosas, algunos expertos opinan que los períodos cal- 
mados y oscuros hacen de la energía eólica y solar una opción 
arriesgada. Las simulaciones de redes eléctricas que realizó en 
2018 un grupo de expertos del Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts (MIT) predicen un aumento exponencial de los costes a 
medida que se avance hacia el cien por cien de energía renova- 
ble. Ello se debe a que asumieron que haría falta instalar gran- 
des (y costosas) baterías y mantenerlas cargadas 
en todo momento, pese a que quizá no se usarían 
más que unos pocos días, o incluso horas, al año. 

En California, otro equipo de científicos llegó a 
una conclusión similar en 2018: hallaron que, in- 
cluso con grandes baterías y líneas de transmisión, 
las energías solar y eólica solo podrían satisfacer el 
80 por ciento de la demanda eléctrica estadouni- 
dense. Según Ken Caldeira, miembro del equipo y 
climatólogo del Instituto Carnegie para la Ciencia, 
no hay duda de que se necesitarán otras fuentes 
de energía. 

Algunos expertos europeos sostienen que los 
estudios del MIT y del equipo californiano son 
demasiado cortos de miras. Durante decenios, los 
investigadores europeos han adoptado una visión más general, 
considerando no solo la red eléctrica, sino el espectro comple- 
to de recursos energéticos empleados en la sociedad moderna. 
Iniciados por Bent Sorensen, físico de la Universidad de Ros- 
kilde (Dinamarca), y varios de sus discípulos, tales estudios de 
«sistemas energéticos integrados» combinan simulaciones 
de redes eléctricas, redes de distribución de gas natural e hi- 
drógeno, sistemas de transporte, industrias pesadas y sistemas 
de calefacción central. 

Los modelos muestran que acoplar esos sectores aporta 
flexibilidad operativa, y el hidrógeno constituye una potente 
herramienta para conseguirlo. Desde ese punto de vista, una 
red eléctrica cien por cien renovable que emplease hidrógeno 
para almacenar energía de cara a los períodos calmados y os- 
curos podría ser viable, y no presentaría la escalada de precios 
pronosticada por el grupo del MIT. 

Ciertos estudios sobre la red eléctrica estadounidense descar- 
taron el almacenamiento de energía mediante hidrógeno debido 
alos elevados costes actuales. Sin embargo, otros expertos no 
creen que sea un argumento válido. Por ejemplo, muchos es- 
tudios publicados hace un decenio menospreciaban la energía 
solar porque en ese momento era cara; el drástico abaratamiento 
ocurrido desde entonces demuestra lo errado de ese análisis. 
Algunas simulaciones europeas, como las de Brown, tienen 
en cuenta las previsibles reducciones de costes al calcular las 


formas más baratas de eliminar las emisiones de carbono. El 
resultado es un despliegue de electrolizadores que aminora los 
costes del hidrógeno renovable. 

En los modelos, los electrolizadores comienzan por reempla- 
zar el hidrógeno generado a partir de gas natural, que se emplea 
en distintas etapas del procesamiento realizado en plantas quí- 
micas y refinerías de petróleo. La producción de este hidrógeno 
«gris» (como lo llaman los expertos en energía) libera cada año 
más de 800 millones de toneladas de dióxido de carbono en todo 
el mundo, lo que equivale a las emisiones totales conjuntas del 
Reino Unido e Indonesia, según la Agencia Internacional de la 
Energía. Sustituir el hidrógeno gris por el renovable reduciría 
la huella de carbono del hidrógeno empleado en la industria. 
Parte del hidrógeno también podría suplir el gas natural y el 
combustible diésel que usan los camiones pesados, autobuses 
y trenes. Aunque las pilas de combustible lo tienen difícil para 
competir con las baterías de los automóviles, en los vehículos 
más pesados podrían resultar más prácticas. Los camiones ar- 
ticulados que fabrica y comercializa la compañía Nikola Motor 
serán capaces de recorrer entre 800 y 1200 kilómetros con una 
pila de combustible llena, en función de distintos factores rela- 
cionados con el equipamiento y la carga. 


Quizás el mayor reto al que se enfrente 
el hidrógeno renovable sea el coste de 
los electrolizadores. La producción 

del gas debería abaratarse desde 

los 4 dólares (o más) por kilogramo 
actuales hasta 2 dólares o menos 


Si la industria y el transporte pesado apostaran por el hidró- 
geno renovable, podrían surgir redes de distribución regionales 
que también podrían suministrar este gas libre de carbono a las 
centrales de respaldo que refuerzan las redes eléctricas. Eso es lo 
que ocurre en las simulaciones de sistemas integrados: a medi- 
da que se produce y consume más hidrógeno renovable, se de- 
sarrollan redes de distribución a gran escala que almacenan gas 
como para varios meses en grandes tanques o cavernas subterrá- 
neas (como se guarda hoy en día el gas natural), con un coste 
menor que el de almacenar electricidad en baterías. «En cuanto 
uno admite que el hidrógeno es importante para el resto de sec- 
tores, el almacenamiento a largo plazo para el sector eléctrico 
aparece como una especie de subproducto», señala Brown. 

Esa perspectiva cobra vida en las simulaciones de Christian 
Breyer, de la Universidad LUT, en Finlandia. Los últimos esce- 
narios de energía cien por cien renovable considerados por su 
equipo, publicados en 2019 junto al Energy Watch Group (un 
grupo internacional de científicos y parlamentarios), incluyen 
centrales que producen electricidad a partir del hidrógeno alma- 
cenado y que se activan durante los períodos calmados y oscuros 
más acusados para llenar el vacío de la red. «Se emplean como 
último recurso», afirma Breyer. «Sin esas grandes turbinas, el 
sistema energético sería inestable en ciertos momentos del año.» 

En el modelo de Breyer, se reconvierte en electricidad menos 
de la mitad de la energía eólica y solar requerida para producir 
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UN INGENIERO revisa las tuberías que distribuyen el hidrógeno producido con energías 
renovables en Hamburgo. 


y almacenar el hidrógeno, lo que supone una gran pérdida, y 
los turbogeneradores que generan electricidad a partir del hi- 
drógeno solo funcionan unas pocas semanas al año. Pero la baja 
eficiencia de la conversión del hidrógeno en electricidad es asu- 
mible, dado que se recurre a ella muy de tarde en tarde. Breyer 
afirma que este esquema constituye la solución más económica y 
no difiere tanto del modo en que muchas redes usan las centrales 
de gas natural. «Desde hace decenios hay centrales eléctricas 
que solo se encienden una vez cada pocos años», señala. 


GASODUCTOS RECONVERTIDOS 

Europa confía en el hidrógeno renovable para descarbonizar sus 
sistemas energéticos, a pesar de que actualmente se produzca 
muy poco. Según las previsiones de la Comisión Europea, las 
energías renovables supondrán más del 80 por ciento del su- 
ministro energético europeo en 2050, respaldadas por más de 
50 gigavatios de electrolizadores (la capacidad de unas 50 cen- 
trales nucleares). Los Estados miembros también definen sus 
propios objetivos. Por ejemplo, Francia quiere que las industrias 
que consumen hidrógeno empleen un 10 por ciento de hidrógeno 
renovable en 2022, y entre un 20 y un 40 por ciento en 2027. 

Será difícil alcanzar esas metas sin políticas que animen a las 
empresas innovadoras a fabricar electrolizadores en serie. Un 
buen punto de partida es introducir hidrógeno en los conduc- 
tos de gas natural, porque supone usar infraestructuras que ya 
existen. Durante mucho tiempo, los ingenieros asumieron que el 
hidrógeno molecular (que es muy reactivo y la molécula más pe- 
queña que existe) se degradaría o escaparía de las tuberías de gas 
natural. Pero los últimos estudios demuestran que puede usarse 
una mezcla con entre un 20 y un 25 por ciento de hidrógeno sin 
que este se filtre o dañe los conductos. En Europa se permite la 
mezcla, y ya hay empresas en Italia, Alemania o Reino Unido 
que inyectan hidrógeno en decenas de lugares para alimentar 
calentadores, cocinas y otros electrodomésticos, los cuales no 
precisan modificaciones siempre que el contenido de hidrógeno 
se mantenga por debajo del 25 por ciento, aproximadamente. 

Engie lleva más de un año mezclando hidrógeno en Cappelle- 
la-Grande sin que se hayan producido incidentes ni protestas, 
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asegura Hélene Pierre, directora del proyecto. 
Un aspecto que favorece la aceptación es que 
se realiza un seguimiento exhaustivo para de- 
mostrar que el aire de los hogares que usan 
la mezcla es más limpio. Pierre indica que 
añadir hidrógeno mejora la combustión del 
gas en los electrodomésticos y eso reduce 
la concentración de agentes contaminantes 
como el monóxido de carbono. 

La próxima tanda de proyectos euro- 
peos en torno al hidrógeno renovable podría 
aumentar la escala de producción. Algunos 
consorcios industriales en Francia y Alemania 
buscan financiación y permisos para fabricar 
electrolizadores de 100 megavatios, 10 veces 
más potentes que los de hoy en día. Dos am- 
biciosos proyectos de electrolizadores com- 
piten por las ayudas gubernamentales para 
impulsar la economía del hidrógeno a nivel 
regional en los alrededores de Lingen, una 
ciudad del noroeste de Alemania con un par 
de refinerías de petróleo. Uno de ellos, en el 
que participan la compañía energética Ener- 
trag y algunas de las mayores empresas de 
energía e ingeniería de Alemania, podría servir de prototipo para 
una red de hidrógeno a nivel nacional. El proyecto aprovecha 
las infraestructuras de gas existentes, pero no para realizar una 
mezcla. El plan es reutilizar conductos de gas en desuso para 
suministrar hidrógeno renovable a las refinerías locales, a una 
central eléctrica e incluso a una futura estación de servicio para 
vehículos de pilas de combustible. «Nuestra idea es desarrollar 
una red de gas que distribuya solo hidrógeno», confirma Frank 
Heunemann, director general de Nowega, una de las empresas 
asociadas al proyecto y operadora de la red regional de gas. 

Nowega puede reutilizar algunas tuberías vacías porque la 
región dispone de dos redes de distribución de gas natural. Una 
transporta gas natural estándar, compuesto principalmente por 
metano. La otra se construyó para distribuir un gas natural local 
rico en sulfuro de hidrógeno (y el hidrógeno puede hacer que 
las tuberías de acero sean más propensas a romperse). Nowega 
está eliminando poco a poco la distribución del gas local, y eso 
deja unos conductos de acero vacíos que, según Heunemann, 
deberían resistir cualquier reacción con el hidrógeno puro. La 
compañía RWE, proveedora de energía en Europa, construirá 
el principal electrolizador del consorcio y piensa usar parte del 
hidrógeno en su central eléctrica de Lingen. El gigante tecno- 
lógico Siemens optimizará una de las cuatro turbinas de gas de 
la planta para trabajar con hidrógeno puro. 

El consorcio también tiene planes de expansión. Lingen se 
encuentra a unos 48 kilómetros de unas cuevas salinas subterrá- 
neas creadas para almacenar gas natural. Heunemann apunta 
que el siguiente paso lógico podría ser guardar parte del hidró- 
geno de Lingen en una de esas cavernas, a más de 1000 metros 
de profundidad. (El hidrógeno ya se almacena de forma masiva 
en cuevas de Texas y Reino Unido.) 

Nowega también prevé la construcción de una red de con- 
ductos de 3200 kilómetros que llegaría a la mayoría de plantas 
siderúrgicas, refinerías y fábricas de productos químicos de Ale- 
mania. La idea es reutilizar los conductos de gas natural que 
se construyeron originalmente para transportar gas ciudad, un 
combustible producido a partir del carbón y rico en hidrógeno 
que era muy común en Europa hasta la década de los sesenta. 


JOERG BOETHLING, ALAMY 


Las tuberías que en el pasado soportaron gas con un 50 por 
ciento de hidrógeno también deberían ser aptas «para el uso 
con hidrógeno puro», afirma Heunemann. 


UN FUTURO INCIERTO 

El creciente interés por el hidrógeno renovable no es exclusivo 
de Europa. Japón planea una transición de varias décadas hacia 
una «sociedad del hidrógeno», la cual forma parte de su política 
energética oficial desde 2014. Uno de los primeros objetivos de 
Japón —probar que disponen de los medios tecnológicos para 
importar hidrógeno de forma eficiente— debería comenzar a 
cumplirse en 2020 con el transporte de hidrógeno gris en bu- 
ques cisterna desde Brunéi, país que dispone de abundantes 
reservas de gas. En Australia, los partidos políticos rivales están 
elaborando planes separados para exportar hidrógeno a Japón. 
En diciembre de 2019, los ministros de energía de los estados y 
territorios australianos adoptaron un plan nacional del hidróge- 
no y el Gobierno del país anunció que destinará 370 millones de 
dólares australianos (unos 210 millones de euros) a incentivar 
proyectos relacionados con el hidrógeno. 

Estados Unidos también ha mostrado signos de estar re- 
cuperando el interés. El Gobierno federal está volviendo a fi- 
jar objetivos respecto a las tecnologías del hidrógeno, algunas 
compañías energéticas están invirtiendo en ellas y unos pocos 
estados están ofreciendo ayudas. La ciudad de Los Ángeles puede 
marcar el camino. Con el Vuevo acuerdo ecológico de Los Ángeles, 
presentado por el alcalde Eric Garcetti en abril de 2019, la urbe 
se comprometió a suministrar un 80 por ciento de electricidad 
renovable en 2036 y el cien por cien en 2045. El alcalde también 
ha avanzado que planea construir parques solares y está levan- 
tando una nueva central eléctrica de gas natural para garantizar 
una fuente de electricidad de respaldo, la cual podría reconver- 
tirse para quemar hidrógeno renovable; cerca de 125 kilómetros 
de tuberías ya suministran hidrógeno gris a las refinerías de la 
zona. Y las pilas de combustible compiten con las baterías de 
cara a la readaptación energética de los 16.000 camiones que 
transportan mercancías en los puertos de la región. Alimentar 
esos camiones con hidrógeno en lugar de diésel podría mejorar 
notablemente la situación de los brumosos cielos de Los Ángeles. 

Brouwer defiende que todo el estado debería hacer una re- 
flexión más profunda sobre la energía en su empeño por eliminar 
las emisiones de carbono. De acuerdo con las previsiones del 
Laboratorio Nacional Lawrence en Berkeley, hacia 2025 Califor- 
nia podría llegar a desaprovechar más de ocho teravatios hora 
de potencial energético renovable al año. Una energía que, en 
opinión de Brouwer, el estado debería reservar en forma de 
hidrógeno para limpiar sus refinerías y satisfacer la ingente 
demanda eléctrica durante las olas de calor estivales. 

Otros expertos coinciden en que el hidrógeno puede servir 
para conectar esas ideas. Un estudio reciente a cargo de la Ini- 
ciativa de Futuros Energéticos (Energy Futures Initiative), un 
grupo de reflexión liderado por Ernest Moniz, exfísico nuclear 
del MIT y segundo secretario de energía de EE.UU. durante el 
mandato de Obama, hace un llamamiento a California para 
que aproveche el «enorme valor» del hidrógeno renovable y de 
otros combustibles con bajas emisiones de carbono. El estudio 
concluye que sin ellos podría ser imposible cumplir las metas 
estatales respecto a la reducción de emisiones. 

Con todo, hay muchos posibles problemas que podrían para- 
lizar o evitar la ampliación de las infraestructuras del hidrógeno 
en California, Europa y otros lugares. Una cuestión persistente 
es la inquietud social. El hidrógeno es muy inflamable y ocurren 


accidentes. El verano pasado, en Noruega, una válvula defectuo- 
sa causó una explosión de hidrógeno en una estación de servicio 
para coches de pilas de combustible. Los muros antiexplosiones 
de hormigón minimizaron los daños personales, pero los medios 
de comunicación enseguida pusieron en tela de juicio que la 
energía basada en el hidrógeno pudiera sobrevivir al inciden- 
te. En noviembre de 2019, el gobernador de California, Gavin 
Newsonm, solicitó a la comisión estatal de servicios públicos que 
agilizara el cierre de un almacén subterráneo de gas donde, 
cuatro años atrás, se había producido una fuga de gas natural 
que duró cuatro meses y obligó a evacuar a miles de familias. 

Todas las opciones energéticas presentan riesgos y la opo- 
sición de la sociedad complica muchas de las vías hacia una 
energía sin emisiones de carbono. A los habitantes de muchos 
lugares no les entusiasman la energía nuclear, las líneas de alta 
tensión ni las turbinas eólicas. Sin embargo, puede que el mayor 
reto al que se enfrente el hidrógeno renovable sea el coste de 
los electrolizadores. Para comenzar a reemplazar el hidróge- 
no gris en la industria, la producción del hidrógeno renovable 
debería abaratarse desde los 4 dólares (o más) por kilogramo 
actuales hasta 2 dólares o menos. Diversos estudios indican que 
eso podría ocurrir hacia 2030 si el coste de los electrolizadores 
continúa bajando al ritmo de los últimos años. 

Los estudios también indican que el futuro del hidrógeno pe- 
ligra en ausencia de incentivos gubernamentales. En un informe 
reciente, la Agencia Internacional de la Energía subraya que el 
hidrógeno precisa el mismo tipo de ayudas gubernamentales 
que promovieron la implantación inicial de las energías solar 
y eólica, dos industrias que hoy atraen inversiones de más de 
100.000 millones de dólares al año en todo el mundo. Según 
la agencia, estos ejemplos demuestran que «las políticas y la 
innovación tecnológica tienen la capacidad de crear industrias 
globales de energía limpia». 

Las mejoras tecnológicas podrían estar al caer. Se están em- 
pezando a comercializar los electrolizadores de óxido sólido, 
que producen casi un 30 por ciento más de hidrógeno que los 
basados en una membrana de intercambio de protones, que son 
los que usa Engie y la mayor parte de la industria. Chu, el escép- 
tico exsecretario de energía de EE.UU. (que ahora es profesor 
en la Universidad Stanford), está trabajando en un novedoso 
electrolizador que produciría hidrógeno más rápido y con menor 
consumo de energía gracias a un diseño más compacto y otras 
adaptaciones. Según Chu, estos cambios podrían suponer «una 
gran diferencia en los costes de explotación». Es una más de las 
razones que le han llevado a interesarse por el hidrógeno. M 
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Hydrogen roadmap Europe. Informe de la Empresa Común de Pilas 
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BIOLOGÍA EVOLUTIVA 


REDES DE GENOTIPOS: 
LOS SENDEROS 
DE LA EVOLUCIÓN 
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¿Cómo navega la vida 
a través del océano casi 
infinito de posibilidades 
biológicas? La teoría de redes 
recrea escenarios que 
Darwin no pudo imaginar 


Susanna Manrubia 
y José A. Cuesta 
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Su labor se centra en el estudio de los mecanismos j 
evolutivos a diferentes escalas. => A) 


ODO EL MUNDO CONOCE A LEWIS CARROLL POR SUS RELATOS ALICIA EN EL 
País de las Maravillas y Alicia a través del espejo. Pero, además de 
una leyenda de la literatura inglesa, el reverendo Charles Lutwidge 
Dodgson fue también un matemático de cierta relevancia que escri- 
bió sobre lógica, geometría, álgebra, criptografía, aritmética electo- 
ral y, muy especialmente, sobre matemática recreativa. Era un hom- 
bre de gran ingenio, aficionado a las paradojas, los acertijos y los 
juegos, de los que inventó unos cuantos. 


Uno de ellos, que publicó con el nombre de «doblete» y que 
aún aparece en periódicos y revistas bajo el título «escalera de 
palabras», consiste en unir dos palabras cortas, como AMOR 
y ODIO, mediante una cadena de términos intermedios. Cada 
uno de ellos ha de ser una palabra válida del idioma y ha de 
diferenciarse del anterior en tan solo una letra. Por ejemplo: 


AMOR - AMAR - ASAR - ASIR - ASIÓ - ALIÓ - OLIÓ - ODIO 


En un artículo publicado el 7 de febrero de 1970 en la revista 
Nature, John Maynard Smith, a la sazón profesor de la Universi- 
dad de Sussex y uno de los biólogos teóricos más brillantes del 
pasado siglo, se apoyó en este pasatiempo para esbozar la so- 
lución a un problema planteado por Frank B. Salisbury, de la 
Universidad Estatal de Utah, en un artículo publicado el año 
anterior en la misma revista. 

Las proteínas, los ladrillos fundamentales de la materia viva, 
son cadenas formadas por una sucesión de aminoácidos, cada 
uno de los cuales puede escogerse de un conjunto de veinte 
distintos. Salisbury calculó que el número de secuencias posibles 
de aminoácidos para una proteína de longitud típica ascendía a 
la fabulosa cifra de 10%”. Sin embargo, el número de proteínas 
que habrían podido generarse por mutaciones en la Tierra des- 
de que esta se formó (suponiendo un océano primigenio que 
cubriese todo el planeta, con una densidad de trillones de pro- 
teínas por centímetro cúbico, cada una de las cuales mutase a 
un ritmo de millones de veces por segundo durante 4000 millo- 
nes de años) no podía ser mucho mayor de 10%. Por tanto, asu- 
miendo —como entonces se creía— que cada proteína está co- 
dificada por una secuencia de ADN única, la probabilidad de 


Para cualquier organismo o incluso para las 
proteínas más simples, el espacio de genomas 
posibles es muchísimo mayor que todo lo que 
haya podido explorar la evolución desde el 
origen de la vida en la Tierra. 
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Si las mutaciones aleatorias solo pueden recorrer una 
parte mínima de las posibilidades biológicas, ¿cómo 
halla la naturaleza soluciones a problemas adaptati- 
vos? ¿Cómo surge la diversidad necesaria para que la 
selección natural pueda actuar? 


que una proteína capaz de realizar una función dada aparezca 
por una mutación al azar es esencialmente nula. Así pues, la se- 
lección natural resultaría ineficaz, puesto que no tendría material 
(es decir, secuencias funcionales) sobre el que trabajar. De esta 
manera Salisbury ponía de relieve uno de los grandes problemas 
no resueltos de la teoría evolutiva: ¿cómo genera variedad la 
naturaleza sin perder la función biológica por el camino? 

Cuando concibió su teoría evolutiva, Charles Darwin se per- 
cató de algo más fundamental que el mecanismo de selección 
natural con el que esta siempre se asocia. Comprendió que un 
proceso evolutivo consiste en el cambio en la composición de 
una población, y que para que ese cambio se produzca de forma 
adaptativa se requieren tres condiciones básicas. En primer lu- 
gar, ha de existir un mecanismo de reproducción con herencia: 
las poblaciones deben renovarse (porque los individuos no evo- 
lucionan) y los hijos deben parecerse a los padres (porque de lo 
contrario no perdurarían los caracteres). En segundo lugar se 
necesita variación: la reproducción no debe ser fiel al cien por 
cien, sino que ha de haber pequeñas variaciones que «exploren» 
otras posibilidades. Por último, la selección natural se encarga de 
que las variaciones más eficaces (las que aumentan la capacidad 
reproductiva) acaben dominando la población. 

En £l origen de las especies, publicado en 1859, Darwin habla 
sobre todo de este último mecanismo, por la sencilla razón de 
que ignoraba la naturaleza del proceso de herencia y el origen 
de las variaciones. El problema de la herencia lo había resuelto 
Gregor Mendel con su descubrimiento de la genética, pero el 
mundo no lo supo hasta que no empezó el nuevo siglo. Desde ese 
momento, todos los hallazgos en esa nueva disciplina acabarían 
incorporados a la teoría evolutiva, dando lugar a mediados del 


La respuesta se encuentra en la compleja relación en- 
tre secuencias genéticas y fenotipos. Un nuevo marco 
teórico basado en la teoría de redes está comenzando 
a revelar la estructura subyacente que permite que la 
evolución darwinista tenga lugar. 


PAGINAS ANTERIORES: ERNST HAECKEL, KUNSTFORMEN DER NATUR, LÁMINA 40/DOMINIO PÚBLICO (organismos); INVESTIGACIÓN Y CIENCIA (adaptación) 


LA PARADOJA DE SALISBURY 


¿Por qué no se extravía la evolución? 


Charles Darwin explicó la evolución bio- 
lógica por medio de la selección natural: 
las poblaciones cambian gradualmente 
con el tiempo, y en cada momento los 
organismos mejor adaptados al medio (es 
decir, con mayor capacidad reproductiva) 
acaban dominando sobre los demás. 

No obstante, su teoría dejó en el aire un 
aspecto clave: ¿cómo surgen esos orga- 
nismos mejor adaptados? ¿Cómo se ori- 
gina la diversidad necesaria para que la 
selección natural pueda actuar? 


a un problema adaptativo dado sería tan 
minúscula que ni siquiera el tiempo de 
vida del universo bastaría para dar con 
ella. En otras palabras: el océano de posi- 
bilidades genéticas es tan inconcebible- 
mente vasto que no queda claro cómo la 
evolución puede explorarlo sin perderse 
por el camino en un sinfín de posibilidades 
sin sentido. 

Un año después, el biólogo teó- 
rico John Maynard Smith conjeturó que, 
al igual que las palabras cortas de un 


idioma están conectadas mediante cam- 
bios simples (ilustración), también las pro- 
teínas funcionales debían formar redes 
conexas en cierto «espacio de proteínas». 
Y, del mismo modo que es posible modi- 
ficar las letras de una palabra sin abando- 
nar el idioma, esa estructura subyacente 
posibilitaría que las proteínas mutasen 
sin perder por ello su funcionalidad. En 
los últimos años, distintos trabajos han 
comenzado a revelar la naturaleza y las 
propiedades de dichas redes biológicas. 


Durante largo tiempo se pensó que 


cada secuencia genética estaba asociada 
a un fenotipo (o función biológica) y que 


las mutaciones aleatorias del genoma 
bastaban para explorar las distintas posi- 
bilidades. En 1969, sin embargo, el bió- 
logo Frank B. Salisbury argumentó con 
un cálculo sencillo que dicha hipótesis se 
enfrentaba a un serio problema. 

Para proteínas simples, Salisbury 


OSAR 


Pe 


ASAR 


ASIR ALIÓ 


estimó que el número de secuencias posi- 
bles era unas 10% veces mayor que la 
cantidad de proteínas distintas que habían 


h a SS 
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podido existir en la Tierra desde su for- 
mación. Por tanto, la probabilidad de 
que la naturaleza encontrase la solución 


siglo xx a lo que dio en llamarse «síntesis moderna». Pero sobre 
la variación, la única hipótesis que se manejaba era que esta 
se producía por azar. De este modo, la genética de poblaciones 
(que es como se denomina la formulación matemática de la 
síntesis moderna) acabó construyéndose sobre un compendio 
de modelos estocásticos. 

Así estaban las cosas cuando el mundo descubrió las proteínas, 
el ADN y los mecanismos moleculares tras la variación; un cono- 
cimiento que ha experimentado su auge en la era de la genómica 
y que aún continúa en la actualidad. Esto nos lleva de vuelta al 
artículo de Maynard Smith y al juego de la escalera de palabras. 
Si uno entiende las letras como aminoácidos y las palabras como 
proteínas, el juego proporciona una metáfora de cómo la evolu- 
ción puede explorar el espacio de proteínas funcionales. Dada 
una palabra, consideremos todas aquellas que podemos formar 
al ir cambiando cada una de sus letras. La gran mayoría de esos 
nuevos términos serán palabras sin sentido, inexistentes en el 
idioma. Sin embargo, también habrá algunas con significado. 
Y de igual modo, cerca de una proteína habrá un gran número 
de mutantes ineficientes, pero también algunas que serán fun- 
cionales. Así pues, las proteínas, como las palabras de un idioma, 
formarían una red que, aunque ocupa un espacio diminuto en el 
conjunto de secuencias posibles, les permite variar hasta trans- 
formarse por completo sin perder por ello la funcionalidad, su 
«pertenencia al idioma». 

Para llegar a esta hipótesis, Maynard Smith se estaba apoyan- 
do en la teoría neutralista de la evolución molecular que poco 
antes había propuesto el biólogo de la Universidad de Kioto 


CAMBIAR SIN PERDER EL SIGNIFICADO: Las palabras válidas de un idioma (verde) no son 
secuencias aleatorias de caracteres, sino que están fuertemente correlacionadas. Ello permite 
conectarlas por medio de «mutaciones» simples como el cambio de una letra. 


Motoo Kimura. Este se percató de que la variabilidad observada 
en las proteínas de distintas especies de mamíferos solo podía 
justificarse si la tasa de mutación era desproporcionadamente 
alta (¡una mutación en el genoma cada dos años!), por lo que llegó 
a la conclusión de que la inmensa mayoría de las mutaciones 
producidas a lo largo de la evolución tienen que ser «neutras»; es 
decir, no deben provocar cambios en la función de las proteínas. 
Esta idea se suavizó más tarde cuando Tomoko Ohta, colabora- 
dora de Kimura, desarrolló su teoría cuasineutralista, según la 
cual el tamaño de una población es inversamente proporcional 
a su «ceguera» a cambios funcionales. Con todo, las consecuen- 
cias de la neutralidad tienen un alcance inesperado. Una de las 
más importantes es precisamente la de permitir la existencia de 
redes de proteínas funcionales, como las que proponía Maynard 
Smith con la metáfora de la escalera de palabras. 

Sin embargo, a pesar de que dichas redes de proteínas pare- 
cen ser la única forma de reconciliar la observación de Salisbury 
con la teoría de la evolución, la biología no es como la matemá- 
tica, donde la necesidad obliga a la existencia. Así que, hasta 
hace poco, la cuestión seguía abierta: ¿son reales esas redes de 
proteínas? Y de ser así, ¿qué estructura tienen? ¿Cómo «navega» 
la evolución a través de ellas? 

En los últimos años, estas preguntas han comenzado a ser 
respondidas gracias a la cantidad de datos que han proporcio- 
nado los trabajos en genómica y a las herramientas matemáticas 
de la teoría de redes. Al contrario de lo que se había pensado 
durante largo tiempo, hoy sabemos que ni las secuencias genéti- 
cas se distribuyen al azar ni la evolución darwinista procede de 
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REDES DE GENOTIPOS 


Muchas secuencias, una función 


Hoy sabemos que las 
redes de proteínas que pos- 
tulaba Maynard Smith se 
encuentran relacionadas 
con el concepto de red de 
genotipos. Al contrario de 
lo que se pensó durante 
mucho tiempo, una pro- 
teína (o, en términos más 
generales, un fenotipo o 
una función biológica) no 
está asociada a una única 
secuencia de ADN. Antes 
bien, un gran número de 
secuencias distintas pueden 
dar lugar a la misma pro- 
teína. Todas las secuencias 
de una longitud dada que 
codifican la misma proteína 
pueden considerarse nodos 
de una red. 


Red de genotipos 


manera completamente errática. En su lugar, lo hace a través de 
una elegante estructura subyacente que, de manera natural, ex- 
plica cómo innovan los organismos sin perder su funcionalidad 
biológica. En otras palabras, cómo cambia la vida sin perderse 
en un océano casi infinito de posibilidades sin sentido. 


REDES Y FENOTIPOS 

El Proyecto Genoma Humano, comenzado en 1990, tenía como 
objetivo determinar la secuencia de bases (adenina, A; citosina, C; 
guanina, G; y timina, T) que componen el ADN de Homo sapiens. 
La idea partía de la premisa tácita, asumida por la teoría evolutiva, 
de que las instrucciones para desarrollar un individuo estaban 
unívocamente definidas por dicha secuencia, y de que esta nos 
permitiría conocer el origen de enfermedades, características 
físicas, rasgos de carácter y toda otra particularidad humana. 
La impronta que este proyecto y otros semejantes han dejado 
es duradera, ya que casi treinta años después resulta inevitable 
visualizar genes y genomas como secuencias de letras tomadas de 
un alfabeto de cuatro símbolos que, tras una lectura adecuada por 
parte de la maquinaria celular, desembocarán en los procesos bio- 
químicos que posibilitan la vida. Sin embargo, la realidad es otra: 
la secuencia obtenida sirve solo como modelo para cartografiar la 
posición de los genes y una de sus posibles secuencias en el con- 
texto del resto del genoma. Y es que, tal y como predecía la teo- 
ría neutralista, el gen encargado de codificar una determinada 
proteína puede tener todo un abanico de secuencias distintas. 

Las observaciones de Kimura y todos los estudios posterio- 
res sobre variabilidad genética han corroborado este principio 
fundamental: muchas secuencias distintas pueden dar lugar 
a la misma proteína (o al mismo fenotipo, en un sentido más 
amplio). Cuando esto ocurre hablamos de «degeneración»; es 
decir, de la imposibilidad de determinar de manera unívoca la 
secuencia, o genotipo, si observamos solo la función que final- 
mente se expresa, o fenotipo. 
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Proteína 


Cada secuencia de la red 
codifica la misma proteína 


Nodos y genotipos: 
Cada nodo de la red representa 
un genotipo (secuencia de letras). 


GATTACA 


Enlaces y mutaciones: 

Dos nodos están conectados si 
sus secuencias respectivas se 
diferencian en una única letra. 
Dicho cambio se conoce como 


«mutación puntual» y corres- 
ponde al proceso replicativo 
natural de copia con errores. 


|.  TACAGAA 


Gran parte de nuestro conocimiento actual sobre la rela- 
ción entre genotipo y fenotipo tiene su origen en los trabajos 
realizados a finales del siglo pasado por Peter Schuster, de la 
Universidad de Viena. A finales de los años ochenta, su grupo 
inició un estudio computacional exhaustivo sobre la correspon- 
dencia entre secuencias de ARN y sus respectivas «estructuras 
secundarias», o configuración espacial. Las moléculas de ARN 
también constan de secuencias de cuatro bases (A, C, G y U, 
por uracilo, en lugar de la timina del ADN) que adoptan es- 
pontáneamente conformaciones plegadas como resultado de 
las distintas afinidades entre nucleótidos. Este modelo sencillo 
permite elaborar listas de secuencias que se pliegan en una es- 
tructura determinada. Decimos que dos secuencias de esa lista 
son mutuamente accesibles si difieren en una única letra, un 
cambio que en genética se conoce como mutación puntual y que 
es intrínseco al proceso replicativo natural de copia con errores. 
Si, como resultado de esa mutación, la estructura secundaria de 
la molécula no cambia, se trata de una mutación neutra, como 
las que postulaba Kimura. 

A partir de aquí podemos definir uno de los conceptos clave 
en el estudio de la relación entre secuencias y fenotipos: el de 
red de genotipos. Todas las secuencias genéticas que dan lugar 
a la misma estructura secundaria (o, en general, a la misma 
proteína o al mismo fenotipo) se consideran miembros de la 
misma red. Cada nodo de esa red corresponde a una secuencia, 
y dos nodos quedarán enlazados si sus secuencias respectivas se 
diferencian en una única letra. Dada una secuencia, o nodo, el 
número de nodos con los que esta enlaza será, en general, varia- 
ble. En teoría de redes dicho número se conoce como «grado», 
y en biología representa la robustez de la secuencia: esta será 
tanto más resistente a mutaciones cuanto mayor sea su grado, 
ya que entonces habrá más posibilidades de que una mutación 
aleatoria la lleve a otro nodo de la red, por lo que no tendrá 
efectos sobre la función que expresa. 


El modelo que asigna a cada secuencia de ARN una estruc- 
tura secundaria fragmenta el espacio de genotipos (entendido 
como el de todas las secuencias posibles de una longitud dada) 
en un conjunto de redes, tantas como estructuras secundarias 
sean posibles. Es difícil hacerse una idea fiel de la compleja 
arquitectura del espacio así fragmentado y de las relaciones de 
proximidad entre las distintas redes. Observemos que, siendo el 
alfabeto de cuatro letras, cada secuencia de N nucleótidos estará 
conectada con hasta 3N secuencias mutantes, algunas pertene- 
cientes a la misma red y otras a redes distintas. En este segundo 
caso, una simple mutación puntual implicará pasar de una red 
a otra y se producirá un cambio en el fenotipo. Pero, si las mu- 
taciones son del primer tipo y simplemente recorren los nodos 
de una misma red, a medida que se produzcan irá cambiando el 
conjunto de los fenotipos a los que se puede acceder. Por tanto, 
la diversidad de estructuras accesibles aumentará gradualmente 
según la cadena de ARN vaya recorriendo los nodos de la red. 
En otras palabras: la incorporación de mutaciones neutras, sin 
efectos en la función, permite a la molécula «acercarse» a feno- 
tipos distintos, a nuevas funciones. En definitiva, permite que 
la evolución pueda explorar sin perder la función. 


Red de redes 


La existencia de redes de genotipos fragmenta el espacio de secuencias 
genéticas posibles. En este esquema simplificado, cada color representa 
una red, asociada a su vez a un fenotipo distinto. El tamaño de dichas 
redes es muy heterogéneo: aunque la mayoría son pequeñas (tonos roji- 
zos), casi todos los nodos pertenecen a unas pocas redes de gran tamaño 
(tonos verdes). Como consecuencia, esos serán los fenotipos que aparece- 


rán con mayor frecuencia durante el proceso evolutivo (gráfica). 


oz 


expresa un 


La mayoría 
de las redes 
son pequeñas 


ESPACIO DE GENOTIPOS 


Cada red (color) 


fenotipo distinto 


Unas pocas redes 
gigantes contienen la 
mayoría de los genotipos 


ARQUITECTURA NAVEGABLE 
El de ARN fue el primero de los modelos que se emplearon para 
estudiar las redes de genotipos, pero no es el único. Los hay que 
modelizan la agregación molecular, la regulación y el metabolis- 
mo celular, los factores de transcripción de genes, etcétera. Todos 
ellos tienen en común un genotipo definido por una secuencia 
de símbolos y la existencia de muchos genotipos asociados a 
un mismo fenotipo. La conclusión más interesante que arroja 
su estudio es que todas estas redes, con independencia de su 
naturaleza, comparten una arquitectura común. 

En primer lugar, el tamaño de dichas redes abarca muchísi- 
mos órdenes de magnitud. La mayoría de las redes son pequeñas 
e incluso muy pequeñas. Sin embargo, existen también redes 
enormes, las cuales contienen una inmensidad de genotipos; 
tantos que, de hecho, esas pocas redes de gran tamaño com- 
prenden casi todos los genotipos posibles. En 2017, los autores 
de este artículo hallamos que la variable «logaritmo del tamaño» 
se distribuye según una campana de Gauss. Las redes más gran- 
des se encuentran en la cola derecha de esa distribución, por lo 
que los fenotipos asociados constituyen una fracción minúscula 
del total de fenotipos posibles. No obstante, dichos fenotipos 


Inaccesible a la evolución Accesible a la evolución 
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Tamaño de la red (número de nodos) 


La evolución ve solo los fenotipos asociados a 
las redes más grandes. Las gráficas superiores 
muestran la distribución de fenotipos para el caso 
de moléculas de ARN de 100 nucleótidos. Si escoge- 
mos al azar un fenotipo (una red) de entre todos los 
posibles, la probabilidad de que tenga un tamaño 
dado queda representada por la curva roja. Esta 
implica que el tamaño de una red «típica» asciende 
a unos 10% nodos. Sin embargo, esas no son las 
redes más abundantes en la naturaleza. Si toma- 
mos al azar un genotipo (un nodo), la probabilidad 
de que este pertenezca a una red de tamaño deter- 
minado viene dada por la curva verde, en la que el 
fenotipo más frecuente es muchísimo mayor (unos 
10% nodos). Así pues, a lo largo de un proceso evo- 
lutivo caracterizado por mutaciones puntuales, la 
probabilidad de encontrar un fenotipo de tamaño 
inferior al que marca la línea vertical será insig- 
nificante. Aunque posibles en principio, todos los 
fenotipos que quedan por debajo de dicha línea son 
invisibles a la evolución. 
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CONEXIONES ENTRE REDES 


Así innova la evolución 


En los últimos años, varios estudios han demostrado que las redes de 
genotipos funcionales están conectadas entre sí. Dado un genotipo per- 
teneciente a una red de gran tamaño 1) la mayoría de las mutacio- 
nes lo llevarán a otro nodo de la misma red, en cuyo caso el fenotipo 

se mantendrá intacto (2) Sin embargo, hay ocasiones en las que una 
mutación puntual puede provocar el salto de una red a otra, lo que gene- 
rará un cambio en el fenotipo (6.. Esta conexión entre redes permite 
que la evolución encuentre nuevas soluciones adaptativas sin pérdida 
de funcionalidad biológica; es decir, resuelve la paradoja de Salisbury. 


Redes de 


Proteína 
genotipos 


Fa Wi () Punto de partida 


“MM Un genotipo inicial (negro) 
codifica la proteína 
asociada a su red (verde). 


() Exploración 
Las mutaciones generan nue- 
vos genotipos (negro). En un 
principio estos permanecen en 
la red original, por lo que no 
provocan ningún cambio en el 
fenotipo. Sin embargo, bajo una 
apariencia de estasis evolutiva, 
está aumentando la diversidad 
genotípica de la población. 


6) Innovación 
Antes o después, esa 
diversidad genotípica 
permite que se pro- 
duzca el contacto con 
otras redes y da acceso 
a nuevos fenotipos 
(rojo, azul, amarillo). 
Ello genera la diversi- 
dad fenotípica necesa- 
ria para que la selección 
natural pueda actuar. 
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comprenden un número enorme de genotipos, ya que 
están asociados a las redes más extensas de todas. Otro 
aspecto interesante es que el grado medio de una red 
(el número medio de enlaces por nodo, lo que da una 
idea de su robustez frente a mutaciones) crece logarít- 
micamente con el número de nodos, algo que hemos 
demostrado en el caso del ARN y que se ha comprobado 
numéricamente en multitud de modelos. Así pues, las 
redes más grandes proporcionan, además, los fenotipos 
más robustos. 

Para fijar ideas, consideremos un ejemplo concreto. 
Las ribozimas son moléculas catalizadoras que, a dife- 
rencia de las enzimas más comunes, que son proteínas, 
están formadas por una cadena de ARN. Las ribozimas 
suelen tener una longitud de entre 40 y 160 nucleótidos. 
Tomando un valor representativo de 100 nucleóti- 
dos, obtenemos un total de 4% = 10% genotipos posi- 
bles. Un cálculo combinatorio complicado pero factible 
permite demostrar que todos esos genotipos se organi- 
zan en unas 10*' estructuras secundarias distintas. Estas 
cifras arrojan un promedio de 10%/10* = 10% genotipos 
por fenotipo, o nodos por red. Sin embargo, la enorme 
heterogeneidad en el tamaño de estas redes hace que 
ese número sea muy poco representativo. De hecho, si 
escogemos un genotipo al azar, lo más probable será que 
forme parte de una red de unos 10* nodos. Por su parte, 
las redes más pequeñas apenas contienen un puñado de 
nodos, mientras que la mayor de todas comprende unos 
10” genotipos: un número enorme, sin duda (¡quince 
órdenes de magnitud por encima del valor promedio 
y once por encima del tamaño más habitual!), aunque 
harían falta mil millones de tales redes para cubrir todo 
el espacio de genotipos posibles. Nótese que el abanico 
de tamaños que abarcan las redes de genotipos recorre 
la fabulosa cifra de 51 órdenes de magnitud: un uno 
seguido de 51 ceros. Por último, el 99 por ciento de todos 
los genotipos posibles se concentra en menos del 2 por 
ciento de las redes de mayor tamaño. 

Retomemos en este contexto la paradoja de Salisbury. 
Una red como las mencionadas, formada por 10% ge- 
notipos, ocupa una fracción 10” del espacio total de 
41% = 10% genotipos. Por tanto, si las secuencias asocia- 
das a ese fenotipo se distribuyesen de manera aleatoria, 
hallar una sería extremadamente improbable: para en- 
contrarla a partir de una «ribozima de partida», harían 
falta unas 1000 mutaciones por segundo desde que co- 
menzó la vida en la Tierra. Y aun suponiendo que diéra- 
mos con tal secuencia, dado que solo hay 300 secuencias 
en su vecindad (es decir, a distancia de una mutación), la 
probabilidad de que una de ellas conservase el fenotipo 
apenas sería mayor. Así pues, cualquier mutación haría 
que perdiéramos el fenotipo, cuyas secuencias asociadas 
no serían más que islas minúsculas extraviadas en un 
océano inconmensurable. En esta situación, la genera- 
ción de diversidad manteniendo la función se antoja 
imposible. ¿Qué estamos pasando por alto? 

La paradoja de Salisbury contiene la premisa implí- 
cita de que las secuencias viables se reparten de manera 
azarosa por el espacio de genotipos. Sin embargo, esto 
no es cierto ni para los genotipos de una red ni para 
las palabras de un idioma. El diccionario usado por 
la Asociación Americana de Jugadores de Scrabble da 


un total de 4214 palabras de cuatro 
letras con significado. Sin embargo, 
el número total de secuencias de 
cuatro caracteres que podemos for- 
mar con un alfabeto de 26 letras es 
de 26* = 456.976. Si las palabras con 
significado se repartieran al azar en 
este último conjunto, la probabili- 
dad de que una de ellas tuviera a 
su vez una vecina con significado 
sería demasiado pequeña y el jue- 
go de la escalera perdería su gracia. 
Pero la experiencia nos indica que 
no ocurre así, ya que ni las palabras 
de un idioma ni los genotipos via- 
bles se distribuyen al azar: unas y 


A nivel molecular 
la naturaleza no está 
dominada por los 
fenotipos óptimos, 
sino por aquellos más 
abundantes, con tal 
de que sean funcionales 
en grado suficiente 


por la Tierra de los Biomorfos, mo- 
viéndome por un paisaje infinito de 
extrañas criaturas y objetos, pero no 
pude encontrar a mis insectos. Sabía 
que debían estar al acecho en algu- 
na parte. Conocía los genes a partir 
de los cuales había comenzado la 
evolución original. Tenía una foto 
de mis insectos. Incluso conocía la 
secuencia evolutiva de los cuerpos 
que conducían a ellos en pequeños 
pasos desde su ancestro, un simple 
punto. Pero no conocía la fórmula 
genética». 

Esta anécdota ilustra dos de los 
atributos fundamentales de los es- 


otros están fuertemente correlacio- 
nados. En el caso de las palabras 
resulta fácil ver por qué. Por ejemplo, aquellas que contienen 
vocales o cuya pronunciación se ajusta a las reglas del idioma 
contarán con una probabilidad mucho mayor de tener signifi- 
cado. De manera similar, las correlaciones existentes entre los 
genotipos cercanos y los fenotipos que producen garantizan, 
entre otras propiedades de gran interés desde el punto de vista 
evolutivo, la navegabilidad de los espacios de secuencias. 
Todo lo anterior implica una propiedad fundamental: a 
base de mutaciones puntuales, una secuencia puede cambiar 
hasta no compartir con la inicial más posiciones que las que 
tendría una secuencia escogida al azar. Sin embargo, todos esos 
cambios pueden producirse perfectamente sin abandonar en 
ningún momento la red, de modo que el fenotipo queda intacto. 
De esta manera, cada red estará en contacto con un número 
enorme de otras redes, por lo que en la práctica debería ser 
posible acceder a un fenotipo desde casi cualquier otro por 
algún punto de su red de genotipos. Esto abre a la evolución 
molecular unas posibilidades enormes de explorar innovacio- 
nes sin por ello tener que sacrificar la funcionalidad. Y lo hace, 
además, a pesar de que las secuencias que generan fenotipos 
viables resulten muy raras en el espacio total de genotipos. 


LO QUE VE LA EVOLUCIÓN 

Richard Dawkins, reconocido biólogo evolutivo y eminente di- 
vulgador, autor del éxito editorial El gen egoísta y en la actuali- 
dad profesor emérito de la Universidad de Oxford, relata en su 
libro El relojero ciego una ilustrativa experiencia de navegación 
por un espacio de genotipos. En los años ochenta, Dawkins 
dedicó un tiempo al estudio de «biomorfos», criaturas digitales 
definidas por un conjunto de reglas informáticas simples, con 
capacidad de cambiar (mutar) y de generar formas semejantes a 
ondas, plantas, insectos o caracolas. Los genotipos subyacentes, 
codificados en secuencias de números, producían una enorme 
diversidad de fenotipos, y cambios menores podían desembocar 
en grandes modificaciones del biomorfo asociado. 

En una de sus simulaciones, Dawkins dio con cierta clase 
de «insectos» de aspecto singular. Sin embargo, la versión del 
código que estaba utilizando no registraba el detalle de los ge- 
notipos. En esa primera aparición de sus hermosos insectos no 
pudo, pues, analizar las reglas que los definían. La pérdida se 
convirtió en obsesión. Según explica el mismo Dawkins en su 
libro: «Me dispuse a tratar de encontrarlos de nuevo. Habían 
evolucionado una vez, por lo que parecía posible que emergieran 
de nuevo. Como el acorde perdido, me obsesionaron. Deambulé 


pacios de genotipos. Uno es el astro- 
nómico número de caminos posibles 
que hay en espacios de alta dimensión: tantos que la probabili- 
dad de reproducir uno concreto empezando en el mismo sitio 
es básicamente cero. El otro es la práctica imposibilidad de dar 
con fenotipos poco probables; esto es, con aquellos cuya red de 
genotipos asociada es pequeña, como parecía ser el caso de los 
insectos de Dawkins. Ambos aspectos resultan determinantes 
para comprender la dinámica evolutiva y el proceso adaptativo. 

Hoy contamos con bastantes pruebas que sugieren que todas 
las funciones moleculares que se dan en la naturaleza corres- 
ponden a fenotipos cuya red de genotipos es grande. En un 
trabajo publicado en 2015, el físico de la Universidad de Oxford 
Ard A. Louis y sus colaboradores estudiaron el tamaño de las 
redes asociadas a moléculas funcionales de ARN que no codi- 
fican genes. Entre ellas encontramos ribozimas, micro-ARN, 
algunos virus satélite, etcétera, y sus tamaños oscilan entre 20 
y 130 nucleótidos. En estas moléculas la estructura secundaria 
es de vital importancia para definir la función. Los investigado- 
res observaron que esas redes tenían tamaños muy superiores 
al valor esperado para secuencias de su longitud. 

Por ejemplo, para secuencias de 100 nucleótidos, las redes 
que se observan en la naturaleza están formadas por entre 10% 
y 10% secuencias, siendo el tamaño de las más abundantes 10*, 
Sin embargo, el tamaño esperado de una red «típica» en este 
espacio es del orden de 10*': 10.000 veces menor que el de las 
redes naturales más pequeñas. Ese número podrá parecer gran- 
de en términos absolutos, pero palidece en comparación con el 
tamaño de las redes naturales. Así pues, a todos los efectos, los 
fenotipos asociados a redes pequeñas resultan inaccesibles a las 
búsquedas ciegas del proceso evolutivo. 

Para entender esta preferencia de la naturaleza por los feno- 
tipos asociados a las redes de mayor tamaño, hemos de tener 
en cuenta varias cosas. En primer lugar, las redes más grandes 
ocupan casi todo el espacio de genotipos: como mencionábamos 
más arriba, para secuencias de 100 nucleótidos, el 2 por ciento de 
las redes de mayor tamaño concentra el 99 por ciento de todos 
los genotipos posibles, por lo que resulta muy fácil dar con ellas. 
En segundo lugar, esas mismas redes tienen más conexiones 
entre sí, lo que introduce un sesgo extra hacia ellas a medida 
que la evolución explora posibilidades. En tercer lugar, estas 
redes son también más robustas, ya que, como hemos visto, el 
número medio de enlaces por nodo crece con el tamaño de la 
red, lo que las hace más resistentes a mutaciones. Y por últi- 
mo, pese a que son una minoría, el número absoluto de redes 
grandes sigue siendo astronómicamente elevado. En el caso de 
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¿Un nuevo paradigma evolutivo? 


Las redes de genotipos proporcionan un 
nuevo marco que ilustra cómo y por qué 
tiene lugar la evolución molecular. Este 
nuevo paradigma modifica significativa- 
mente el anterior, basado en la genética 
de poblaciones, y da explicaciones distintas 
a varios fenómenos que se creían entendi- 
dos, al tiempo que aclara otros que hasta 
ahora no se comprendían bien. 

Por ejemplo, la teoría proporciona un 
nexo entre las visiones adaptacionistas y 
neutralistas de la evolución, las cuales lle- 
van en pugna desde que Kimura propu- 
siera la segunda. Estos dos puntos de vista 
defienden que uno de los dos procesos (ya 
sea la selección y adaptación, ya sea la 
deriva neutra y la prevalencia de muta- 
ciones sin valor adaptativo) domina la evo- 
lución. La dinámica sobre redes de geno- 
tipos permite cuantificar qué peso tiene 
cada uno de ellos en la dinámica evo- 
lutiva y, sobre todo, muestra que uno y 
otro no constituyen visiones contrapues- 
tas, sino complementarias, ya que ambos 


resultan imprescindibles para entender la 
evolución. 

Las redes de genotipos también per- 
miten explicar la estasis que se observa 
en los procesos evolutivos: largos perío- 
dos durante los cuales el fenotipo ape- 
nas cambia, puntuados por episodios de 
cambios drásticos. Como han demostrado 
empíricamente los datos genómicos de la 
evolución de la gripe, entre otros, la teo- 
ría muestra cómo bajo la apariencia está- 
tica de un fenotipo estable, en realidad es- 
tá aumentando la diversidad genética de 
una población en busca de nuevas solucio- 
nes adaptativas. Otros problemas conoci- 
dos desde hace tiempo por los expertos, 
como las anomalías en el reloj molecular 
o la asimilación genética de Waddington, 
también resultan sencillos de explicar en 
este nuevo marco teórico. 

No obstante, y a pesar de los avances 
logrados en los últimos años por varios gru- 
pos de todo el mundo, no puede decirse que 
las redes de genotipos hayan alcanzado el 


estatus de consenso en evolución mo- 
lecular. Creemos que ello se debe en parte 
a que esta teoría es matemática y concep- 
tualmente más compleja que el paradigma 
imperante, lo que puede haber dificultado 
su aceptación por parte de un sector de 
la comunidad. No en vano, esta descrip- 
ción nunca habría sido posible sin las herra- 
mientas y conceptos desarrollados en otras 
áreas y disciplinas, como la teoría de redes, la 
teoría de la complejidad, el estudio de tran- 
siciones críticas, la física de los sistemas no 
lineales o la mecánica estadística. 

¿Qué avances podemos esperar en los 
próximos años? La pregunta fundamental es 
cómo debemos reformular la teoría evolu- 
tiva en este contexto. Una cuestión especí- 
fica de gran interés es la posibilidad de pre- 
decir la evolución, o cuán restringidos están 
los posibles caminos evolutivos. Otra será 
aclarar la relación entre entorno y evolu- 
ción, o la adaptación de los virus y los mi- 
croorganismos, una pregunta fundamental 
ante cambios ambientales. 


las secuencias de 100 nucleótidos, ese 2 por ciento de las redes 
de mayor tamaño comprende unos 10” fenotipos. En otras pa- 
labras: entre las redes grandes hay una diversidad de fenotipos 
más que suficiente para que la evolución encuentre la solución 
adecuada a cada situación. 

La conclusión que se desprende de esto es tal vez sorpren- 
dente: a nivel molecular, la naturaleza no está dominada por 
los fenotipos óptimos, sino por aquellos más abundantes, con 
tal de que sean funcionales en grado suficiente. 


REDES NATURALES E INNOVACIÓN EVOLUTIVA 

Si la intuición de Maynard Smith sobre la posibilidad de varia- 
ción sin pérdida de funcionalidad era correcta, y si los resultados 
obtenidos con modelos simplificados, como los de ARN, refle- 
jan las propiedades de las moléculas naturales, deberíamos ser 
capaces de encontrar versiones moleculares de la escalera de 
palabras. Esto es, tendría que ser posible enlazar las secuencias 
de dos moléculas reales a través de una cadena de mutaciones 
puntuales que llevara de una a otra sin que en ningún momento 
se perdiera la funcionalidad. 

Este fue el reto que hacia el año 2000 se plantearon Erik A. 
Schultes y David P. Bartel, del Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts. Para llevar a cabo su experimento, eligieron como pun- 
to de partida dos secuencias de ARN correspondientes a funcio- 
nes distintas. Una era una ribozima autocatalítica con función 
ligasa obtenida mediante evolución artificial en el laboratorio; 
la segunda era una ribozima natural derivada de un virus de la 
hepatitis. Sus secuencias, formadas por 88 nucleótidos, no se 
parecían más que las de cualquier par de moléculas de dicha 
longitud escogidas al azar. Los investigadores hallaron que el 
lugar de encuentro de las dos redes se daba en una «secuencia 
de intersección» situada a algo más de 40 mutaciones de cada 


46 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 2020 


una de las secuencias originales. Y además comprobaron que, 
efectivamente, existía una escalera de secuencias que llevaba 
desde la intersección hasta cada uno de los genotipos iniciales 
sin que la función original se perdiese en ningún momento: las 
redes estaban en contacto. 

La existencia de redes de genotipos resulta fundamental para 
que se produzca innovación funcional en las proteínas, al menos 
en las de ciertos virus. Un estudio publicado en 2006 y dirigido 
por Mercedes Pascual, por entonces en la Universidad de Michi- 
gan, analizó el cambio en el genoma y la patogenicidad del virus 
de la gripe A durante cuatro décadas. Una de las proteínas del 
virus, la hemaglutinina (HA), es la que desencadena la respuesta 
del sistema inmunitario ante la infección. Su trabajo halló que, 
aunque el gen que codifica la HA cambia de manera gradual, 
las propiedades antigénicas del virus (la respuesta inmunitaria 
que induce) se modifican de manera brusca. 

Estas observaciones coinciden con nuestra experiencia. La 
vacuna de la gripe nos protege durante una estación, cuando las 
propiedades del virus no cambian sustancialmente. Pero al año 
siguiente debemos vacunarnos de nuevo, ya que para entonces 
el virus se ha modificado tanto que lo que nuestro sistema in- 
munitario «aprendió» ya no nos protege: ha aparecido un nuevo 
fenotipo dominante. ¿Qué le sucede a la población de virus a lo 
largo de las estaciones? 

Pascual y sus colaboradores dieron con la respuesta. Obser- 
varon que la diversidad de secuencias que codificaban la HA 
aumentaba a lo largo de cada estación. Es decir, a medida que 
la epidemia avanza, el número de secuencias distintas crece. 
Las mutaciones acumuladas durante una estación son neutras 
con respecto de las propiedades antigénicas, por lo que ese fe- 
notipo no cambia y seguimos siendo inmunes. Pero con ellas 
la población de virus explora regiones cada vez mayores de la 


red de genotipos. Al final de la estación de gripe, una fracción 
importante de los individuos ha adquirido inmunidad frente 
a la variedad circulante del virus. Pero la diversidad lograda 
durante la acumulación de mutaciones neutras permite que el 
patógeno acceda a algún fenotipo nuevo que nuestro sistema 
inmunitario ya no reconocerá. En general, el salto a una red de 
genotipos distinta, con un fenotipo mejor adaptado al entorno, 
se hace a través de un nodo específico: el de la primera se- 
cuencia que se encuentra con el nuevo fenotipo. Ello causa una 
importante reducción en la diversidad de la población, puesto 
que los genotipos del fenotipo antiguo, peor adaptado, estarán 
en desventaja frente a los (pocos) genotipos que inicialmente 
expresan el nuevo fenotipo. A partir de ese momento, el proceso 
de acumulación de mutaciones neutras y la exploración de la 
nueva red se repite. Lo hace hasta que el número de individuos 
inmunes a la nueva cepa es tal que el número de infecciones se 
reduce demasiado, lo que fuerza la selección de otro fenotipo. 
Y así estación tras estación. 

Hasta el momento no se han llevado a cabo experimentos 
semejantes al de Schultes y Bartel usando proteínas. Y dado 
que no se conoce ninguna proteína capaz de plegarse en dos 
estructuras distintas, se piensa que puede haber dificultades 
para conseguirlo. Sin embargo, en un trabajo reciente publicado 
junto con Pablo Catalán, de la Universidad de Exeter, y Andreas 
Wagner, de la de Zúrich, hemos demostrado que la falta de 
conectividad en las redes de proteínas queda paliada —y deja 
de ser tal— a medida que añadimos niveles de complejidad a la 
relación genotipo-fenotipo: por ejemplo, las múltiples interac- 
ciones entre proteínas, las redes reguladoras que emergen de 
estas O las reacciones metabólicas. Una representación multi- 
nivel del fenotipo resulta más difícil de tratar, pero es sin duda 
más realista. En último término, creemos que la complejidad 
jerárquica de la relación entre genotipo y fenotipo podría ser 
la responsable de la capacidad intrínseca de los sistemas vivos 
para evolucionar e innovar. 


LA BIBLIOTECA DE BABEL 
Uno de los relatos más célebres de Jorge Luis Borges, La biblio- 
teca de Babel, comienza de la siguiente manera: 


El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone 
de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías 
hexagonales... 


En él se describe una biblioteca formada por volúmenes de 
idéntico tamaño, cada uno de 410 páginas, con 40 renglones 
por página y 80 caracteres por renglón, lo que da un total de 
1.312.000 caracteres por libro. Las obras están compuestas en un 
alfabeto de 25 símbolos y comprenden todas las combinaciones 
posibles, por lo que el número de volúmenes en la biblioteca, al 
que denominaremos «número de Borges», asciende a 251" y 
10'***%. Se trata de una cifra con 1.834.097 dígitos: una cantidad 
descomunal, «hiperastronómica», ya que en todo el cosmos no 
existe nada remotamente parecido. Se estima que el número de 
partículas elementales en el universo observable asciende a 10%, 
una cantidad que no representa nada frente al número de Borges. 

Sin embargo, incluso la cifra concebida por el escritor argen- 
tino palidece en comparación con el tamaño de los espacios genó- 
micos comunes. El nematodo Pratylenchus coffeae, un patógeno 
de vegetales como la patata, el plátano, la fresa o el limón, tiene 
un genoma de unos 20 millones de pares de bases, por lo que 
el número de genomas distintos de dicha longitud asciende a 


20.000.000 < 1(p/2000.000 Y el genoma humano posee 3200 millones 


de pares de bases, con lo que la magnitud de su espacio de geno- 
tipos resulta sencillamente inimaginable. Borges parece evocar 
la paradoja de Salisbury cuando escribe: 


Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi 
juventud; he peregrinado en busca de un libro, acaso del 
catálogo de catálogos; ahora que máis ojos casi no pueden 
descifrar lo que escribo, me preparo a morir a unas pocas 
leguas del hexágono en que nací. 


Y es que, en efecto, ni la vida del universo bastaría para recorrer 
más que una ínfima parte de semejante vastedad. Recorrido 
infructuoso, por otra parte, ya que no hay correlación entre 
volúmenes adyacentes de la biblioteca. 

El éxito de la búsqueda de significado, entendido como la 
función robusta, persistente pero flexible, ha sido muy otro en 
los sistemas biológicos. El hecho de que podamos reconstruir la 
historia de los genes indica que no hubo que explorar en exceso, 
puesto que, simplificando un tanto, cada conjunto de funciones 
en los organismos celulares actuales puede retrotraerse hasta un 
origen común. La señal que guardan nuestros genomas de los 
ancestros compartidos indica una suma de felices «accidentes 
congelados», los cuales han bastado para diversificarse, modu- 
larse a través de mutaciones que no han conseguido borrar el 
recuerdo de su origen y, finalmente, conducir a la maravillosa 
biodiversidad de nuestro planeta. 

La evolución ha trabajado con lo que encontró, y eso ha 
sido suficiente. Desearíamos poder explorar nuestra biblioteca 
particular, el espacio de todos los organismos posibles, pero 
esa ambición está completamente fuera de nuestro alcance y lo 
estará por siempre. Pensemos que quizá no importa, puesto que 
todo indica que lo probable y lo funcional se halla muy cerca 
de cualquiera de los genotipos y fenotipos que la evolución ya 
ha encontrado. E 
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De cerca 


por Jonatan Rodríguez, Adolfo Cordero-Rivera, Luís González 


Plantas invasoras que favorecen 
las plagas de insectos 


Al alterar la estructura y la composición de los ecosistemas, las plantas exóticas 
facilitan la proliferación de insectos herbívoros dañinos 


as plantas invasoras, especies exóticas que han sido intro- 

ducidas de forma fortuita o intencionada en ecosistemas 
autóctonos, son una de las principales amenazas para la con- 
servación de la naturaleza en todo el mundo. Muchas de ellas 
forman densas masas uniformes que alteran los hábitats y pro- 
vocan una pérdida de biodiversidad. No solo modifican las ca- 
racterísticas fisicoquímicas del medio, como la temperatura y 
la luz, y los nutrientes y la humedad del suelo; también alteran la 
composición y la estructura de las comunidades microbianas del 
suelo, la relación de las plantas con los consumidores primarios 
(los herbívoros) y, como consecuencia, la de estos con los depre- 
dadores. En general, interrumpen muchas de las interacciones 
existentes entre las especies autóctonas. 

Cuando una planta con potencial invasor se introduce en 
una región distinta a su área de distribución, suele diseminarse 
con rapidez, sobre todo porque se ve liberada de sus enemigos 
naturales. Sin embargo, nuestros últimos estudios indican que 
no siempre sucede así: algunas plantas invasoras adquieren nue- 
vos enemigos en la región que acaban de colonizar. Pero ¿llegan 
estos a ejercer un control efectivo sobre las invasoras? 


En Galicia hemos comprobado que a menudo no lo consi- 
guen. Es más, varios herbívoros invertebrados se están expan- 
diendo a costa de ellas, que les proporcionan alimento y hábitat. 
Algunos son insectos responsables de plagas y otros son vectores 
de virus o bacterias que se transmiten entre plantas. La cigarra 
espumadora (Philaenus spumarius) funciona como vector de 
Xuylella fastidiosa, una bacteria que amenaza a múltiples culti- 
vos, entre ellos los olivos. Dos plantas invasoras, ambas intro- 
ducidas en Europa hace más de un siglo, son huéspedes de este 
insecto: la mimosa (Acacia dealbata), originaria de Australia y 
Tasmania, y la uña de gato (Carpobrotus edulis), originaria de 
Sudáfrica. Ello supone un riesgo para los cultivos colindantes. 
Nuestros resultados, publicados en Biological Invasions, indican 
que deben tomarse medidas de conservación en los ecosistemas 
autóctonos para evitar que los daños se intensifiquen a causa 
de las plagas. 

—Jonatan Rodríguez, 
—Adolfo Cordero-Rivera, 
—Luís González, 
Universidad de Vigo 


LA MIMOSA es una planta invasora 
que a menudo forma masas que 
dominan el paisaje, como esta de la 
localidad de Mos, en Pontevedra. 


TODAS LAS ILUSTRACIONES SON DE JONATAN RODRÍGUEZ 


LA INVASORA UÑA DE GATO favorece en la 
costa gallega la propagación de la cigarrilla verde 
(Cicadella viridis), que se alimenta de su sabia 
(arriba). De sus flores se nutre, además, el caracol 
blanquillo de las dunas (Theba pisana, derecha). 


LAS MASAS DE MIMOSA atraen a la cigarrilla 
espumadora (Philaenus spumarius), que se alimenta 
de su sabia (arriba), así como al chinche verde 
(Nezara viridula), posado aquí en sus flores (derecha). 


a 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


— 
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Historia de la ciencia 


por David Kaiser 


David Kaiser es catedrático de física 
y de historia de la ciencia en el Instituto 
de Tecnología de Massachusetts. 


Imperios y Estados 
aliados con la ciencia 


Los orígenes del apoyo gubernamental a la investigación 


finales de agosto de 1609, el astró- 

nomo italiano Galileo Galilei descri- 
bió vivamente en una carta al hermano de 
su mujer la rápida sucesión de aconteci- 
mientos de aquel verano. Apenas unas se- 
manas antes, tras alcanzarle rumores so- 
bre la invención de un anteojo en Flandes, 
Galileo había construido una versión me- 
jorada que, a su vez, desencadenó nuevos 
rumores. El Senado de Venecia le pidió 
una demostración. Galileo alardeaba en 
su carta de que «muchos nobles y sena- 
dores» no habían dudado en «subir a los 
más altos campanarios de Venecia para 
avistar velas y buques tan lejanos que, sin 
el anteojo, no se hacían visibles sino horas 
después». El Senado le concedió inmedia- 
tamente una cátedra vitalicia en la Uni- 


versidad de Padua, dotada con el respeta- 
ble salario anual de 1000 florines. 

Eso no era más que el principio. Gali- 
leo dirigió a continuación su telescopio al 
cielo y descubrió, entre otras cosas, cua- 
tro lunas que orbitaban Júpiter. Las de- 
nominó astutamente Estrellas Mediceas 
en honor a Cósimo II de Médici, Gran 
Duque de la Toscana. La jugada funcio- 
nó: antes de que hubiera transcurrido un 
año desde que describiera en su carta el 
éxito alcanzado en Venecia, fue nombrado 
filósofo natural de la corte de los Médici 
en Florencia, un puesto mejor pagado y 
sin obligaciones docentes. 

Galileo sabía cómo convencer a se- 
nadores y nobles para que apoyaran sus 
trabajos. Su habilidad para enlazar un 


benefactor con otro recuerda a la de los 
actuales emprendedores científicos. Sin 
embargo, una nueva relación entre cien- 
cia y política empezó a forjarse en varias 
partes del mundo unos 250 años después. 


La construcción de imperios 

En las décadas centrales del siglo xx, el 
Imperio británico se extendía sobre la 
cuarta parte de la superficie terrestre y 
ejercía su dominio sobre una cuarta par- 
te de la población mundial. Destacados 
políticos británicos, entre los cuales se 
contaban antiguos y futuros primeros mi- 
nistros, querían promover la ciencia y la 
tecnología. En la década de 1840, Robert 
Peel, Benjamin Disraeli y William Gladsto- 
ne, entre otros, contribuyeron con fondos 


MILITARES Y CIENTÍFICOS reunidos en una entrega de premios en 1945 en el laboratorio de Los Álamos, sede del proyecto Manhattan de 
desarrollo de armas nucleares. Las tres flechas rojas indican, de izquierda a derecha: J. Robert Oppenheimer (director del laboratorio), el mayor 
general Leslie Groves (director del proyecto) y Robert Gordon Sproul (presidente de la Universidad de California). 
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LABORATORIO DE LOS ÁLAMOS/WIKIMEDIA COMMONS/DOMINIO PÚBLICO 


propios a la fundación del Colegio Real de 
Química, seguros de que la investigación 
en este campo beneficiaría a la nación. 
Dos decenios después, muchos investiga- 
dores se esforzaban por materializar este 
tipo de acuerdos. Numerosas universida- 
des del Reino Unido construían laborato- 
rios, con la confianza de que la medición 
precisa de las magnitudes físicas iba a 
impulsar el conocimiento científico y el 
desarrollo industrial. 

La electrificación, la telegrafía, la ex- 
pansión del ferrocarril y la producción a 
gran escala de acero caracterizan la se- 
gunda revolución industrial, que se inició 
hacia 1870. Cada uno de estos desarrollos 
requería unidades y medidas estándar. In- 
vestigadores como James Clerk Maxwell y 
William Thomson (lord Kelvin) aportaron 
sus conocimientos de electromagnetismo y 
termodinámica a las comisiones guberna- 
mentales en las que participaban, creando 
nuevas sinergias para abordar los retos de 
las comunicaciones transatlánticas, los 
estándares de electricidad, la navegación 
oceánica y la energía del vapor. 

Podría decirse que los británicos ac- 
tuaban de forma reactiva. Desde media- 
dos del siglo xtx, las universidades de los 
estados alemanes habían competido por 
el prestigio y el talento académicos. Eran 
instituciones financiadas por el Gobierno 
que intentaban captar a los Galileos de su 
tiempo. Este modo de actuar se intensificó 
en 1871, tras la derrota de Francia a manos 
de Prusia y la unificación de Alemania. El 
Gobierno alemán invirtió generosamente 
en la investigación científica a través de 
un nuevo Ministerio de Educación centra- 
lizado, con el ambicioso fin de impulsar 
una rápida industrialización. 

Aun así, destacados empresarios como 
Werner von Siemens temían que Alema- 
nia perdiera su liderazgo. En 1887 se aso- 
ciaron para promover la creación en Ber- 
lín de una nueva institución pública: el 
Instituto Físico-Técnico Imperial. Dirigido 
por el físico Hermann von Helmholtz, te- 
nía por misión conectar la investigación 
básica con la investigación aplicada y el 
desarrollo industrial. En pocos años, la 
medición precisa de la energía radiada 
por distintos dispositivos, con el fin de 
evaluar sistemas de iluminación a gran 
escala, reveló una discrepancia entre el 
espectro de la radiación del cuerpo ne- 
gro y las teorías físicas prevalentes. Esta 
anomalía hizo que el físico Max Planck 
rompiera con la teoría electromagnética 
de Maxwell y diera los primeros pasos 
tentativos hacia la teoría cuántica. 


Entretanto, otra guerra con Prusia 
propició en 1867 la creación del Imperio 
austro-húngaro y nuevos cambios en la 
relación entre el Gobierno y la ciencia. 
Las autoridades imperiales emprendie- 
ron grandes proyectos de meteorología y 
climatología. Su intención era crear gran- 
des redes institucionales que dieran cierta 
unidad al conglomerado de tradiciones 
legales, religiosas y lingúísticas. Univer- 
sidades, museos y otras instituciones 
gubernamentales empezaron a recoger y 
estandarizar datos meteorológicos para 
comprender de qué manera los patrones 
locales estaban relacionados con los fe- 
nómenos a gran escala. La necesidad de 
unificar un vasto imperio impulsó la in- 
vestigación sobre cuestiones que parecen 
muy actuales, como la interacción entre 
regiones O la relación entre fenómenos 
a diversas escalas, desde el microclima a 
los continentes. 


En el siglo XIX se 
forjaron en el Reino 
Unido, la Europa 
continental y parte 
de Asia muchos de 
los elementos que 
caracterizan la ciencia 
contemporánea 


En Rusia, el zar Alejandro Il tenía su 
propio proyecto de modernización. En 
1861 llevó a cabo la primera de una se- 
rie de grandes reformas. A la emancipa- 
ción de los siervos le siguió la reforma del 
sistema público universitario, así como 
cambios en los Gobiernos regionales y 
el sistema judicial. La vasta burocracia 
resultante creó oportunidades para in- 
telectuales ambiciosos, como el químico 
Dimitri Mendeléiev. Tras dos años de es- 
tudio en Heidelberg, Mendeléiev regresó 
a su San Petersburgo natal en 1861 para 
enseñar química en la universidad. En 
1869 publicaría su célebre versión de la 
tabla periódica de los elementos. 

La remarcable carrera de Mendeléiev 
revela los nuevos roles de la ciencia y la 
tecnología. Asesor del Ministerio de Finan- 
zas y la Armada rusa, Mendeléiev acabó 
dirigiendo la Oficina Central de Pesos y 
Medidas, desde la cual contribuyó a la in- 
troducción en Rusia del sistema métrico 
decimal. Como Otto von Bismarck y otros 


artífices de la nación alemana, el zar Ale- 
jandro II impulsó el desarrollo industrial 
alo largo y ancho del país, invirtiendo ge- 
nerosamente en las medidas de precisión. 
Contó para ello con la ayuda de científicos 
tan hábiles y dispuestos como Mendeléiev. 

Japón experimentó profundos cam- 
bios en la misma década. La Restauración 
Meiji de 1868 conllevó la apertura de un 
país hasta entonces aislado. El juramento 
del emperador proclamaba que «se irá a 
la búsqueda del conocimiento por todo 
el mundo, para reforzar los cimientos del 
Gobierno imperial». El Gobierno reformó 
e invirtió en la industria manufacturera. 
Creó nuevas escuelas públicas y becas que 
posibilitaran la formación científica en el 
extranjero. Atrajo a científicos de países 
como el Reino Unido o Estados Unidos 
para que introdujeran la formación en las 
instituciones gubernamentales. También 
aquí los líderes políticos priorizaron los 
organismos de investigación apoyados 
por el Estado como parte de su moder- 
nización. 


La irrupción de Estados Unidos 
Estados Unidos parecía estar obstinada- 
mente al margen. Los tiempos no eran 
propicios para nuevas inversiones. El 
conflicto más sangriento de la historia 
del país llegó a su fin en 1865, puntuado 
por el asesinato del presidente Abraham 
Lincoln. (Murieron más soldados esta- 
dounidenses en la guerra civil de 1861-65 
que en la primera y la segunda guerras 
mundiales y las guerras de Corea, Viet- 
nam, Afganistán e Iraq juntas.) El apoyo 
federal a la investigación y a las institu- 
ciones científicas fue escaso hasta finales 
del siglo xrx. Algunos líderes políticos se 
escandalizaron por la relativa falta de pre- 
paración científica y tecnológica ante la 
Primera Guerra Mundial. 

Los esfuerzos reformistas para reforzar 
el apoyo gubernamental a la investigación 
chocaban con una tradición asentada que 
consideraba la educación un asunto de las 
autoridades locales y de los distintos es- 
tados, no del Gobierno federal. En todo el 
país, las universidades y otras institucio- 
nes de educación superior dedicaban 
cada vez mayor atención a la investiga- 
ción original y se dotaban de laboratorios, 
con resultados desiguales. El físico Isidor 
Rabi, que en 1927 viajó a Alemania para 
estudiar teoría cuántica, constató en fecha 
tan tardía que las bibliotecas universita- 
rias adquirían la revista estadounidense 
The Physical Review de año en año. No 
tenían ninguna razón para recibir los nú- 
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Historia de la ciencia 


meros con mayor frecuencia, dados los 
contenidos poco relevantes de la revista. 
La ciencia fue en buena medida ignorada 
por el New Deal del presidente Franklin 
D. Roosevelt, que incrementó el poder del 
Gobierno federal durante la Gran Depre- 
sión de la década de 1930. 

El Gobierno federal solo empezaría 
a prestar un apoyo masivo a la ciencia a 
principios de los años 1940, en plena mo- 
vilización bélica. El radar, las armas nu- 
cleares, la espoleta de proximidad y de- 
cenas de proyectos militares requerían 
miles de millones de dólares y la coordi- 
nación de la investigación fundamental 
con las aplicaciones prácticas. 

La efectividad del sistema de investi- 
gación y desarrollo bélico impresionó a 
políticos, militares y gestores universi- 
tarios por igual. Al llegar la paz, no per- 
dieron tiempo en construir una nueva 
infraestructura capaz de mantener las 
relaciones forjadas durante la contien- 
da. El presupuesto de las ciencias físicas 
y la ingeniería creció sin cesar a partir 
de 1945, con fondos casi exclusivamente 
federales. En 1949, el 96 por ciento de la 
investigación básica en física estaba fi- 
nanciada por agencias federales de carác- 
ter militar. En 1954, cuatro años después 
de la creación de la Fundación Nacional 
para la Ciencia, la proporción alcanzaba 
el 98 por ciento. 

Los responsables de la política cien- 
tífica estadounidense dieron con nuevas 
razones para apoyar la investigación: ayu- 
daba a alcanzar los objetivos domésticos 
de desarrollo industrial y defensa militar, 
y era un elemento fundamental de las re- 
laciones internacionales. Creían también 
que la inversión federal en las institucio- 
nes científicas de una Europa devastada 
por la guerra impediría a los científicos de 
países como Francia, Italia o Grecia flirtear 
con el comunismo. La reforma a fondo del 
sistema universitario japonés, durante la 
ocupación de posguerra, contribuyó asi- 
mismo a la difusión del modelo estadouni- 
dense. Invertir en ciencia era invertir en 
los corazones y en las mentes. 

En Estados Unidos, la continua inyec- 
ción federal propició un crecimiento sin 
precedentes de la investigación y la in- 
fraestructura científicas. En los 25 años si- 
guientes al fin de la Segunda Guerra Mun- 
dial, se formaron más científicos de los 
que se habían formado en toda la historia 
de la humanidad. El Gobierno desarrolló 
un sistema de laboratorios nacionales y 
financió la investigación universitaria 
en un frente muy amplio, con escasa co- 
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nexión directa con proyectos militares. 
Los gastos se justificaban en términos de 
«preparación»: era necesario disponer de 
una gran reserva de personal cualificado, 
dispuesto a trabajar en proyectos milita- 
res si la Guerra Fría devenía una guerra 
convencional. 

Entretanto, científicos emprendedores 
aprovecharon las oportunidades que les 
brindaba el patrocinio militar. El interés 
de la Armada estadounidense por la gue- 
rra submarina estimuló la exploración de 
los fondos oceánicos. Los geólogos con- 
trastaron la tectónica de placas mediante 
nuevos datos e instrumentos [véase «El 
encaje de las placas tectónicas», por Nao- 
mi Oreskes; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agos- 
to de 2014]. Los físicos que trabajaban 
en el desarrollo de misiles impulsaron 
nuevas áreas de estudio, como la óptica 
no lineal. 


Diversificación de las inversiones 

La bonanza se mantuvo durante un cuarto 
de siglo. En 1969, un grupo de consultores 
militares presentaron un extenso informe 
denominado «Project Hindsight». En él se 
argumentaba que las agencias de defensa 
federal recibían un pobre retorno de su 
inversión en la investigación no orientada. 
El senador demócrata por Montana, Mi- 
chael Mansfield, introdujo a última hora 
una enmienda a la Ley de Autorización 
Militar de 1970. La enmienda estipulaba 
que no deberían destinarse fondos del De- 
partamento de Defensa «a proyectos de 
investigación o estudios» que no tuvieran 
«una relación directa y evidente con una 
función militar específica». 

En los campus universitarios de todo 
el país se exacerbó el debate sobre el apo- 
yo del Gobierno a la ciencia. Durante la 
guerra de Vietnam, científicos y estudian- 
tes cuestionaron el papel del gasto militar 
en la educación superior. En la Universi- 
dad de Columbia (Nueva York) y la de Wis- 
consin-Madison, los radicales colocaron 
explosivos en laboratorios que recibían 
financiación militar. En otros campus, la 
policía dispersó a los manifestantes con 
porras y gases lacrimógenos. 

En los años setenta y ochenta, los cien- 
tíficos se aliaron con industrias y funda- 
ciones privadas. Los bruscos recortes en 
el gasto federal en defensa y educación, 
tanto en Estados Unidos como en otros 
países, aceleraron estos cambios. La 
biotecnología y la nanotecnología emer- 
gieron en esas décadas al amparo de sis- 
temas de apoyo que no dependían de la 
financiación estatal que había amparado 


la física nuclear tras la Segunda Guerra 
Mundial. 

Los actuales sistemas híbridos de apo- 
yo a la investigación dependen aún en 
buena medida de la aportación estatal. 
Sin embargo, la investigación apenas se 
sustenta ya en el modelo de saturación 
que parecía tan natural al iniciarse la era 
nuclear. Según datos de la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Eco- 
nómicos del Banco Mundial, no llegan a 
20 los países que invierten más del 2 por 
ciento de su Producto Interior Bruto en 
investigación y desarrollo. En muchos de 
ellos, el apoyo gubernamental se ha des- 
plazado de los proyectos a gran escala y 
largo plazo a los proyectos con aplicacio- 
nes prácticas a corto plazo. 

En el siglo xIx se forjaron en el Rei- 
no Unido, la Europa continental y parte 
de Asia muchos de los elementos que 
caracterizan la ciencia contemporánea. 
Pero conviene tener presente a Galileo si 
queremos comprender el alcance de las 
relaciones monetarias que establecen los 
científicos. En su búsqueda de fondos, visi- 
tan los centros de donantes privados como 
los Institutos Kavli o la Fundación Simons, 
que desempeñan el papel del Senado de 
Venecia y ocupan espacios no menos ra- 
diantes que el Palacio de los Médici. M 
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Foro científico 


por Hetan Shah 


Los problemas globales 


Hetan Shah es el nuevo director ejecutivo 
de la Academia Británica, en Londres. 


necesitan de las ciencias sociales 


Sin los saberes humanísticos, las ciencias duras y de datos no bastarán 
para hacer frente a los retos del próximo decenio 


principios de año, Dominic Cum- 

mings, asesor del primer ministro 
británico, publicó en su blog un anuncio 
insólito en el que invitaba a colaborar, en 
el seno del Gobierno, a científicos de da- 
tos, matemáticos y físicos. Como director 
saliente de la Real Sociedad de Estadís- 
tica, con sede en Londres, y nuevo direc- 
tor ejecutivo de la Academia Británica, 
comparto la razón de la convocatoria: sin 
duda, los datos tienen un poder enorme 
para cimentar las políticas públicas. 

Pero me preocupa que el llamamiento 
priorizase las ciencias y las tecnologías 
por encima de las humanidades y las 
ciencias sociales. Los Gobiernos también 
deben aprovechar la experiencia de los 
profesionales de estas disciplinas; de lo 
contrario, serán incapaces de afrontar los 
retos del próximo decenio. 

Por ejemplo, la salud mundial no me- 
jorará con una perspectiva puramente 
médica. Las epidemias son fenómenos so- 
ciales, además de biológicos (pensemos en 
el nuevo coronavirus). Los antropólogos 
tuvieron un papel destacado en la con- 
tención del ébola en el África occidental, 
con propuestas para sustituir los rituales 
de inhumación insalubres por prácticas 
más higiénicas, en lugar de suprimirlos 
por completo. 

Los tratamientos psiquiátricos no pro- 
gresan lo suficiente. Los avances depen- 
den, en parte, de que se entienda mejor 
cómo influye el contexto social en la efi- 
cacia terapéutica. Lo mismo puede ar- 
gumentarse en el caso de la resistencia 
a los antimicrobianos y el abuso de los 
antibióticos. 

Los problemas ambientales, por su 
parte, no son meramente técnicos y no 
pueden solventarse a golpe de inventos. 
Para atajar el cambio climático, necesita- 
remos las aportaciones de la psicología y 
la sociología. Las innovaciones científi- 
cas son necesarias, pero su eficacia exige 


comprender cómo nos adaptamos a las 
tecnologías y cómo modificamos nuestros 
hábitos. Tampoco la pobreza y las desi- 
gualdades económicas podrán reducirse 
solo con ciencia y matemáticas. 

Las decisiones políticas que atañen a 
la identidad nacional y geográfica tam- 
bién necesitan del aporte académico. 
¿Cómo podemos convivir en una sociedad 
multirracial y multiconfesional? ¿Cómo 
se entienden y se viven las migraciones? 
Habremos de contar con historiadores, 
sociopsicólogos y politólogos que arrojen 


luz sobre estos asuntos. Podría poner más 
ejemplos: la lucha contra las noticias fal- 
sas O la elaboración de marcos éticos para 
la inteligencia artificial. No son cuestiones 
que puedan afrontarse solamente con una 
mejora de las ciencias. 

Fijémonos en la contestación de algu- 
nas tecnologías concebidas para mejorar 
nuestra vida o incluso para salvarla. La 
desconfianza en torno a la vacunación 
es un fenómeno más social que técnico, 
además del principal motivo de resurgi- 
miento del sarampión. Las soluciones no 
dependen de los adelantos sanitarios, sino 
de antropólogos que intenten comprender 
las decisiones de las personas a la hora de 
vacunarse y vacunar a sus hijos. 


En varios casos, hay que tener en 
cuenta los factores sociales (normas cul- 
turales, nivel educativo, redes familiares y 
sociales) para que las directrices públicas 
surtan efecto. La fe ciega en los datos, 
sin entender lo que estos omiten ni cómo 
agravan los sesgos, puede comportar el 
fracaso de una medida. 

Buen ejemplo de la incorporación de 
las ciencias sociales en la política es el 
Equipo de Análisis del Comportamiento 
(Behavioural Insights Team) del Gobierno 
británico, que ha llevado a cabo más de 
750 proyectos en todo el mundo, en con- 
creto ensayos aleatorizados comparativos 
de intervenciones públicas. El trabajo so- 
bre el tratamiento de la tuberculosis, rea- 
lizado en Moldavia, elevó el cumplimiento 
terapéutico del 44 al 84 por ciento. 

Podría hacerse más por conectar a los 
responsables públicos con las ciencias 
sociales y las humanidades. El Labora- 
torio de Gobierno en Chile, el programa 
Bridging the Gap de Washington y el Cen- 
tro de Ciencia y Política Pública de Cam- 
bridge utilizan diversos mecanismos 
(talleres, planes de financiación y becas) 
para integrar la voz de los expertos en la 
toma de decisiones políticas. 

En una democracia, es preciso equili- 
brar el asesoramiento de los expertos con 
consideraciones como la opinión públi- 
ca, los costes económicos y las exigencias 
políticas. No obstante, sin las humanida- 
des y las ciencias sociales, poco podrán 
hacer las ciencias duras y la tecnología 
para resolver los complejos desafíos que 
plantea la sociedad. Un Gobierno sabio 
debe encontrar la forma de incorporar 
esas disciplinas a su actividad. M 
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ASTROQUÍMICA 


La 
primera 


olécul 


el universo 


Los científicos han identificado en el espacio 
moléculas misteriosas y el compuesto con el que 
se piensa que comenzó la química del cosmos 


Ryan C. Fortenberry 


Ilustración de Mondolithic Studios 


Ryan C. Fortenberry es profesor de química física en la 
Universidad de Misisipi y excientífico de la NASA. Utiliza 
modelos computacionales para predecir el modo en que las 
moléculas absorben la luz, lo que permite que puedan ser 
detectadas en el espacio. 


OS PRIMEROS «ÁTOMOS» DEL UNIVERSO EN REALIDAD NO ERAN ÁTOMOS, 
sino núcleos que aún no habían encontrado electrones. El nú- 
cleo más simple, el del hidrógeno, consiste en un único protón. 
Tras la gran explosión que dio origen al universo, había una can- 
tidad desmesurada de energía y todo se estrellaba contra todo. 
Los protones y los neutrones chocaban con frecuencia y algunos 
formaron núcleos de mayor tamaño, como el del deuterio (que 
consta de un protón y un neutrón) o el del helio, compuesto por dos protones y dos neutro- 
nes. También se produjeron otras combinaciones, pero dado que la identidad de un átomo 
viene determinada por su número de protones, tales conglomerados no eran sino distintas 
versiones de hidrógeno y helio, con algunas trazas de litio. 


De los tres, el helio fue el que antes comenzó a formar verda- 
deros átomos. Un átomo es más que un núcleo: también posee 
electrones. Los núcleos de helio fueron los primeros en comple- 
tar su cupo de electrones de forma generalizada. ¿Por qué no los 
de hidrógeno o los de litio? El helio es el primer gas noble de la 
tabla periódica, es decir, el primer átomo con suficientes elec- 
trones para ocupar completamente los espacios disponibles en 
su capa electrónica. Por lo tanto, si pensamos en los electrones 


Electrón 


MM Protón | 
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Neutrón 


Hidrógeno 
Núcleo: un protón 
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Protón 


Deuterio 
Núcleo: un protón 
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como la «moneda» de la química, el helio es el elemento más 
codicioso de la tabla periódica. Se requiere más energía para 
sustraerle un electrón al helio que a cualquier otro elemento. 
Y para arrancarle un segundo electrón, hace falta más del do- 
ble de energía que con el primero. En el universo temprano, 
una vez que los núcleos de helio 

comenzaron a atrapar electro- 
nes, llenaron las arcas de 


Helio 
Núcleo: dos protones 
y dos neutrones 
Litio 
Núcleo: tres protones 
y cuatro neutrones 


Átomos de distintos elementos, representados mediante modelos de orbitales 
que revelan sus componentes subatómicos. En las páginas siguientes se mues- 
tran diversas moléculas (dos o más átomos enlazados) empleando modelos 
tradicionales donde las bolas denotan los átomos y las varillas, los electrones 
que comparten. 


Los astroquímicos estudian las moléculas que se 
encuentran en el espacio, donde las temperaturas 
y presiones son muy diferentes a las de la Tierra. 
En consecuencia, muchos de esos compuestos nos 
resultan poco familiares o incluso desconocidos. 
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Los últimos descubrimientos están modificando 
nuestra visión de la química espacial. Los científicos 
por fin han hallado el hidruro de helio, o HeH*, una 
molécula predicha desde hace tiempo y que podría 
ser la primera que se formó en el universo. 


Los investigadores también han comenzado a 
identificar algunas de las moléculas que producen 
las bandas interestelares difusas, unas misteriosas 
huellas químicas observadas desde hace decenios 
en el espacio interestelar. 


ILUSTRACIONES DE ELENA HARTLEY 


sus nubes electrónicas mucho antes de que el hidrógeno pudiera 
empezar a recuperar terreno y de que hubiese siquiera suficien- 
tes núcleos de litio en busca de sus tres electrones. 

En esa época, el resto de la materia del universo aún consistía 
en gran medida en protones aislados, que comenzaban a sentir 
la falta de un electrón. Los protones se ralentizaron y empezaron 
a buscar compañeros de carga opuesta para volverse eléctrica- 
mente neutros. Pero como no les resultaba fácil captar electrones 
libres, recurrieron al helio, que ya poseía algunos. Pese a que 
el helio es reacio a compartir, no dejaba de encontrarse con 
insistentes núcleos de hidrógeno y finalmente la presión de las 


Hidruro de helio (HeH*) 


Modelo de orbitales 


Modelo de bolas y varillas 


colisiones hizo que unos pocos átomos de helio compartieran 
sus electrones con los protones. Así se formaron los primeros 
enlaces químicos. El nuevo compuesto de helio e hidrógeno se 
denomina hidruro de helio (HeH”) y fue la primera molécula 
(con una abundancia sostenida) del universo. 

Resulta sorprendente que el helio fuera el primer elemento 
en formar enlaces, puesto que hoy nos parecería el que menos 
probabilidades tiene de unirse a otros: se trata de un gas noble 
satisfecho, con la cantidad justa de electrones. Sin embargo, en 
el universo primitivo, el helio era la única opción: el único banco 
con electrones que prestar. 

Esta hipótesis tiene una base teórica sólida desde hace dé- 
cadas, pero faltaba corroborarla con observaciones. El HeH* no 
puede formarse en la Tierra, salvo en el laboratorio, y durante 
mucho tiempo no se detectó en el espacio. Sin embargo, el 
año pasado los astrónomos anunciaron que habían observado 
la molécula en la pira funeraria de una estrella moribunda. 
Cuarenta años de búsqueda habían dado sus frutos, añadiendo 
una pieza nueva y fundamental a nuestra imagen del universo 
temprano. 

El HeH' ha pasado a engrosar las filas de las moléculas extra- 
terrestres. Los científicos ya han detectado más de 200 especies 
moleculares en el espacio. El estudio de la química más allá de 
nuestro planeta, o astroquímica, pretende dilucidar qué molécu- 
las existen en el espacio, cómo se forman y las implicaciones de 
su evolución para la astrofísica observacional y teórica. Muchas 
de las astromoléculas que conocemos, como el agua, el amoníaco 
y el formaldehído, son comunes aquí en la Tierra. Pero otras 
nos resultan extrañas, como el ácido clorhídrico con un protón 
adicional o el peróxido de hidrógeno sin uno de sus átomos 
de hidrógeno. También se han observado moléculas cargadas, 
sistemas con electrones desapareados y configuraciones extra- 
ñas de átomos en moléculas por lo demás corrientes. Y hemos 
visto incluso compuestos en los que participan los llamados 
gases nobles inertes, como el ArH* (una combinación de argón 
e hidrógeno) o el recientemente registrado HeH”. 
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Muchas disciplinas relacionadas con la química se centran 
en hacer del mundo un lugar más seguro, más eficiente o más 
agradable para el ser humano. La astroquímica, sin embargo, 
examina las propiedades más básicas de las moléculas. Ayuda 
a definir qué es realmente el enlace químico, cuánto tiempo 
pueden permanecer intactas las moléculas y por qué ciertas 
especies químicas son más comunes que otras. Estudiar la quí- 
mica en entornos tan ajenos a la Tierra —con temperaturas, 
presiones e ingredientes disponibles muy distintos a los que es- 
tamos acostumbrados—, nos permite descubrir moléculas que 
desafían nuestras ideas sobre cómo interaccionan los átomos y 
nos brindan una comprensión más profunda de la química. En 
última instancia, esperamos comprender el modo en que los 
procesos químicos produjeron los ingredientes que acabarían 
conformando los planetas de nuestro sistema solar y dando 
lugar a la vida. 
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¿DÓNDE ESTABA EL HIDRURO DE HELIO? 

En 1925, en un laboratorio de la Universidad de California en 
Berkeley, Thorfin R. Hogness (quien más tarde trabajaría en el 
Proyecto Manhattan) y Edward G. Lunn descubrieron que al 
mezclar helio e hidrógeno gaseoso en una cámara de vacío y en 
presencia de un arco eléctrico podían generarse distintos iones 
con diversas masas. La relación entre la masa y la carga de una 
molécula se puede calcular mediante la llamada espectrometría 
de masas. La aplicación incipiente de esta técnica, hoy de uso 
común, demostró que aquella mezcla producía partículas con 
una relación masa/carga de 5. La única posibilidad era el HeH”, 
pero conservar esta molécula el tiempo suficiente para estudiarla 
entrañaba una dificultad extraordinaria, incluso en las condicio- 
nes controladas del laboratorio de Hogness y Lunn. 

En el universo primitivo, el HeH* habría resultado aún más 
inestable, ya que tiende a perder su protón al más mínimo 
contacto con otro átomo. En esta relación, el helio aporta dos 
electrones y el hidrógeno ninguno. Ese enlace desigual (deno- 
minado enlace dativo) es más débil que los enlaces covalentes 
tradicionales, en los que ambos átomos contribuyen de manera 
más equitativa. 

En 1978, John H. Black, por entonces en la Universidad de 
Minnesota, postuló que aún podía haber HeH' en el espacio. En 
concreto, propuso buscarlo en las nebulosas planetarias, nubes 
de materia hinchadas y muy energéticas que se generan duran- 
te los estertores de una estrella. Tales nubes suelen presentar 
una capa delgada de átomos de helio ionizados en presencia de 
átomos de hidrógeno neutros. La fuerte necesidad de captar 
electrones del helio podría llevarlo a tomar prestado uno del 
hidrógeno, formando así un enlace. 


OBSERVACIONES 


Señales 
espectrales 


Para identificar moléculas en el 
espacio, los astrónomos obser- 
van su espectro, es decir, las lon- 
gitudes de onda característi- 

cas que absorben y emiten. Cada 
molécula posee una firma espec- 
tral única, basada en sus pro- 
piedades químicas. Los cientí- 
ficos vieron por primera vez la 
firma del hidruro de helio (HeH?) 
cuando crearon el compuesto en 
el laboratorio y postularon que se 
habría formado en el universo pri- 
mitivo. La larga búsqueda de este 
compuesto en el espacio concluyó 
en 2016, cuando los investigado- 
res detectaron esa firma en la luz 
de la nebulosa NGC 7027 gracias 
al Observatorio Estratosférico de 
Astronomía Infrarroja (SOFIA), 
un telescopio de infrarrojos insta- 
lado a bordo de un avión comer- 
cial reconvertido. 


Nebulosa 
NGC 7027 


Luz de las moléculas 
de la nebulosa 


Telescopio SOFIA, a bordo 
de un Boeing 747SP 
modificado 
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Así que desde finales de la década de los setenta, los as- 
trónomos y sus colaboradores químicos han buscado el HeH* 
en infinidad de lugares, desde los confines del universo hasta 
las estrellas supermasivas. Pero durante decenios sus esfuerzos 
resultaron inútiles, y eso les llevó a dudar sobre el papel que 
habría desempeñado el HeH* en el arranque de la química. 
¿Realmente se enlazó el helio con el H*? Todo hacía sospechar 
que sí: por aquel entonces no había nada más a lo que unirse. 
Pero entonces ¿dónde estaba el HeH*? 


HUELLAS MOLECULARES 
Mientras los astroquímicos buscaban en vano el HeH", otros 
investigadores hallaron un gran número de moléculas inespe- 
radas. Algunas ni siquiera supieron identificarlas. 

Todo comenzó en 1919. Mary Lea Heger usó el Observatorio 
Lick, en California, para estudiar el comportamiento de una 
pareja de estrellas binarias (un sistema gemelo similar a los 
soles de Tatooine, en La guerra de las galaxias) y descubrió 
algo sorprendente. 

Cada molécula presenta su propia disposición de átomos y 
electrones y, por tanto, absorbe la luz de un modo particular. Esas 
«características espectrales» constituyen las huellas dactilares 
de la molécula, y los astrónomos las observan separando la luz 
detectada en sus longitudes de onda constituyentes mediante una 
técnica denominada espectroscopía. A medida que las estrellas 
binarias de Heger orbitaban alrededor de su centro de gravedad 
común, la longitud de onda de las características espectrales de 
sus atmósferas variaba de acuerdo con el efecto Doppler. 

Pero Heger también encontró algunas huellas espectrales 
cuya longitud de onda permanecía invariable mientras las es- 


Molécula de HeH*+ 
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HUBBLE, NASA, ESA, PROCESADO POR JUDY SCHMIDT (nebulosa); FUENTE: «ASTROPHYSICAL DETECTION OF THE HELIUM HYDRIDE ION HEH*». 


POR ROLF GÚSTEN ET AL. EN NATURE, VOL. 568, PÁGS. 357-359, ABRIL DE 2019 (espectro); ELENA HARLTEY (moléculas) Y AMANDA MONTAÑEZ (esquema) 


trellas se movían. Al estudiar otro sistema estelar binario, 
observó el mismo patrón, y otros trabajos posteriores demos- 
traron que esos rasgos inmutables también aparecían cuando 
los telescopios apuntaban a estrellas individuales. Las señales 
debían proceder de moléculas que no se hallaban alrededor de 
las estrellas, sino en las vastas regiones frías intermedias. Lo 
más asombroso era que se observaban básicamente las mismas 
huellas en todas las estrellas estudiadas e incluso en otras ga- 
laxias. Esas «bandas interestelares difusas» (BID) estaban en 
todas partes. Los científicos escudriñaron los datos sobre las 
características espectrales de las moléculas terrestres, las recién 
sintetizadas en el laboratorio y las observadas en el espacio a 
través de radiotelescopios. Ninguna coincidía con las BID: se tra- 
taba de algo nuevo. 

William Klemperer, difunto profesor de la Universidad Har- 
vard y uno de los grandes pioneros de la astroquímica, propuso 
que las BID podían corresponder al anión trisulfuro, S, . Cuando 
se demostró que no era así, se sintió tan abatido que escribió: 
«No hay mejor manera de tirar por la borda la reputación cien- 
tífica que especular sobre el responsable de las bandas [inter- 
estelares] difusas». Durante décadas se formularon diversas 
hipótesis sobre el origen de las BID —que pasó a ser conocido 
como el problema más antiguo de la espectroscopía— pero nin- 
guna cuajó. 

Una de las teorías más interesantes apuntaba a los hidrocar- 
buros aromáticos policíclicos (HAP) como posible causa de las 
BID. Los HAP —hexágonos de átomos de carbono dispuestos 
en láminas— son el principal componente del hollín, el asfalto 
y el grafito. Aunque no suelen reaccionar con otras moléculas, 
tienden a adherirse a ellas. Para los astroquímicos, el problema 
de los HAP es que sus múltiples variedades se asemejan tanto 
que sus huellas espectroscópicas, o espectros, se solapan. Es 
como tratar de distinguir las pinceladas de La noche estrellada 
de Van Gogh en lugar de apreciar el cuadro en su conjunto: sus 
múltiples partes se confunden en el todo. Pero las BID también 
parecían comportarse de modo similar. ¿Podían los HAP explicar 
estas bandas? 


Anión 
trisulfuro (S,) 


Aunque los astroquímicos llevan considerando estas ideas 
desde la década de los setenta, hubo un experimento que cam- 
bió para siempre nuestra concepción del carbono. En los años 
ochenta, Harry Kroto, fallecido en 2016, trabajaba en la Univer- 
sidad de Sussex, Inglaterra, y formaba parte de un equipo que 
buscaba nuevas moléculas en el espacio. Kroto oyó hablar de 
un experimento realizado por dos químicos de la Universidad 
Rice, Robert F. Curl y Richard E. Smalley, que habían hallado una 
plétora de nuevos agregados moleculares de aluminio a partir de 
la ablación de una superficie de este metal. Cuando sustituyeron 
el aluminio por grafito, apareció una molécula muy extraña: 
Cop, formada por 60 átomos de carbono organizados en forma 
de balón de fútbol. En 1996, Kroto, Curl y Smalley recibieron 
el premio Nobel de química por su papel en el descubrimiento 


Hidrocarburo aromático 
policíclico 


de la molécula, llamada buckminsterfullereno, o simplemente 
fullereno (y también conocida como «buckybola») [véase «Fu- 
llerenos», por Robert Curl y Richard Smalley; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, diciembre de 19911]. 

Kroto estaba convencido de que había buckybolas en el es- 
pacio y de que podían ser la fuente de algunas BID. Pero pocos 
le creyeron, y Kroto y sus colegas pasaron página. Sin embargo, 
en 2010, un cuarto de siglo después de su descubrimiento en 
el laboratorio, el C,, y su pariente cercano C,, se observaron en 
longitudes de onda infrarrojas en la nebulosa planetaria Tcl, 
situada en la constelación del Cisne. No obstante, aún no esta- 
ba claro si esas moléculas guardaban relación con las BID del 
espectro visible. Aunque los estudios teóricos así lo sugerían, 
no había datos experimentales que lo confirmasen. 

Finalmente, en 2015, los científicos lograron atrapar en el 
laboratorio la forma catiónica del fullereno, C¿,*, y midieron su 
espectro en el infrarrojo cercano. Dos de las líneas espectrales de 
la molécula se correspondían con longitudes de onda conocidas 


Abril 2020, InvestigacionyCiencia.es 59 


de las BID. Más adelante, los investigadores demostraron que 
esas huellas concordaban con cuatro o cinco bandas difusas. Y en 
2019, un equipo internacional dirigido por Martin A. Cordiner, 
del Centro de Vuelos Espaciales Goddard de la NASA, empleó 
el telescopio espacial Hubble para examinar las longitudes de 
onda de las BID en la dirección de 11 estrellas, en su mayoría 
rojas (más viejas y grandes), y descubrió que coincidían con 
los datos experimentales del C¿,*. Eso confirmaba por fin que 
las características espectrales de la molécula estaban detrás de 
algunas BID. 

El hallazgo pone de manifiesto que hay al menos un tipo de 
molécula que deja sus huellas por todo el espacio interestelar. 
Se cree que las buckybolas evolucionan a partir de los HAP, así 
que estos también deberían estar presentes en el espacio. Sin 
embargo, hasta 2018 los investigadores no observaron la firma de 
una molécula de la familia de los HAP. El compuesto que identi- 
ficaron, el benzonitrilo (C¿H,-CN), es un hidrocarburo aromático 
poco frecuente y más fácil de detectar que sus parientes. Más 
recientemente, los científicos han vislumbrado una molécula de 
doble anillo, el cianonaftaleno, lo que demuestra que también 
existen HAP más grandes en el espacio. 


DESCUBRIMIENTO 
A pesar de esos logros, el HeH* siguió mostrándose esquivo 
durante mucho tiempo. 

Las primeras moléculas se habrían disipado bastante rápido 
tras las etapas iniciales del universo. A medida que este madura- 
ba, se expandía y se enfriaba, los núcleos de hidrógeno restantes 
comenzaron a atrapar electrones, convirtiéndose en átomos de 
hidrógeno neutros que seguramente sintieron la carga positiva 
de las moléculas de HeH”. Cuando los átomos chocaban con las 
moléculas, los enlaces dativos He-H, relativamente débiles, se 
rompían y ambos hidrógenos se unían mediante enlaces cova- 
lentes (mucho más fuertes) para generar H,”. Desde entonces, 
los átomos de helio permanecieron bastante imperturbables. 


Benzonitrilo 


(C,H,-CN) 


Así pues, cabría pensar que la fugaz existencia del HeH” fue 
intrascendente, pero nada más lejos de la realidad. Los modelos 
de las reacciones químicas que podrían haberse producido en 
aquel período indican que, sin el HeH", el H,* y posteriormente 
el H, neutro habrían tardado mucho más en formarse. Sin em- 
bargo, una vez generado el H,, se desplegó todo el árbol de la 
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química. A continuación apareció el H,*, que engendró el CH”, 
que a su vez dio lugar al CH,* y a todo un aluvión de moléculas. 
Con el tiempo, esta cadena acabó produciendo el agua, el etanol 
y otras especies de mayor tamaño. Todos estos procesos derivan 
del enlace desequilibrado del HeH”; sin esa relación inicial, el 
universo sería un lugar diferente. 

Y aun así, en 2013 los astroquímicos estaban comenzando a 
frustrarse porque el HeH* no aparecía por ninguna parte. Pero 
ese año se produjo un hallazgo esperanzador: la detección de 
ArH', una molécula relacionada formada por otro gas noble, 
en el remanente de supernova de la nebulosa del Cangrejo. Los 
científicos centraron la búsqueda del HeH* en entornos simila- 
res, con una energía muy elevada. El principal problema era que 
las huellas del HeH* se situaban en la misma región del espectro 
que las de la primera molécula observada en el espacio, el radical 
CH, y ningún telescopio era capaz de separarlas. 


Hidruro de helio (HeH?) 


Entonces llegó el Observatorio Estratosférico de Astronomía 
Infrarroja (SOFIA), un Boeing 747 reconvertido, con un lateral 
agujereado que permite las observaciones de un telescopio in- 
frarrojo. En mayo de 2016, un equipo internacional usó SOFIA 
(que es un proyecto conjunto de la NASA y el Centro Aeroespa- 
cial Alemán) para realizar observaciones durante tres noches. 
El telescopio de SOFIA cuenta con la resolución necesaria para 
distinguir la firma del HeH”, una línea de su espectro rotacional 
con una frecuencia de 2010,184 gigahercios. Y allí, entre los datos 
del infrarrojo lejano procedentes de los restos de otra explosión 
estelar (la nebulosa planetaria NGC 7027, también en la cons- 
telación del Cisne), hallaron la huella que se había escabullido 
durante tanto tiempo. Aquella región infernal, con sus altas tem- 
peraturas y energías, no era muy distinta del universo primitivo. 
El 17 de abril de 2019, un equipo dirigido por Rolf Giústen, del 
Instituto Max Planck de Radioastronomía de Bonn, publicó un 
artículo en Nature para anunciar el descubrimiento del HeH”. 

Evidentemente, no se trataba de HeH" primordial. Pensamos 
que las moléculas observadas por Giústen y sus colaboradores 


se formaron en tiempos mucho más recientes. Sin embargo, el 
hallazgo amplía nuestro conocimiento de este compuesto. Ahora 
los científicos pueden diseñar mejores modelos para describir el 
universo cuando no había más molécula que el HeH”. El descu- 
brimiento quizá también nos dé pistas sobre otros lugares del 
espacio donde podría ocultarse el hidruro de helio, dirigiendo 
nuestros estudios hacia otras nebulosas planetarias o incluso 
hacia regiones distantes que correspondan a épocas mucho más 
tempranas y nos retrotraigan a los albores del universo. 


En última instancia, esperamos 
comprender el modo en que 
los procesos químicos 
produjeron los ingredientes 
que acabarían conformando 
los planetas de nuestro sistema 
solar y dando lugar a la vida 


PREGUNTAS MÁS DIFÍCILES 
La astroquímica vive un momento emocionante. Se han respon- 
dido tres grandes preguntas de manera consecutiva y conclu- 
yente: los científicos han observado la primera molécula que se 
formó en el universo, han comenzado a identificar las fuentes 
de las misteriosas BID y por fin están vislumbrando los HAP en 
la oscuridad del espacio. 

Además, las simulaciones de las condiciones interestelares 
en el laboratorio nos muestran cómo podrían haberse formado 
los aminoácidos y las bases nitrogenadas. Los telescopios espa- 
ciales como SOFIA, el Hubble y el próximo observatorio James 
Webb permitirán determinar el espectro de los objetos estelares 
aun nivel sin precedentes, lo que podría revelar nuevas huellas 
moleculares menos comunes. 

Ahora que empezamos a hallar respuestas a estos proble- 
mas, comienzan a emerger nuevos dilemas. Con el tiempo, los 
astroquímicos esperan abordar otras preguntas más difíciles, 
como de dónde proceden el resto de BID, cuáles son los orígenes 
moleculares de la vida o qué mezcla química se requiere para 
que se formen planetas rocosos en lugar de gigantes gaseosos. 
La necesidad de compartir electrones fue lo que creó la materia 
observable del cosmos. Cuando entendamos mejor tales procesos 
químicos, obtendremos un conocimiento más detallado de la 
astrofísica y la historia de nuestro universo. M 
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EN NUESTRO ARCHIVO 


El origen astroquímico de los sistemas planetarios y la vida. Rafael Bachiller 
en lyC, abril de 2015. 
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N MI LABORATORIO DE LA UNIVERSIDAD DEL RUHR EN BOCHUM, 
procedimos a sacar a Gerti de su jaula. Con la cabeza en- 
capuchada, le colocamos a nuestra urraca (Pica pica) una 
pequeña pegatina amarilla sobre el plumaje negro de la 
garganta, que por su ubicación no podía ver. A continua- 
ción, la introdujimos en una jaula de prueba provista de 
un espejo grande y la dejamos sola sin la capucha antes de 


pasar a la sala aledaña, donde la observamos a través de un monitor de TV. Primero miró el 
espejo y, de inmediato, trató de arrancársela con frenesí rascándose la garganta y restregán- 
dose contra el suelo. Conseguido al fin, se contempló ante él para serenarse. En los simios 

superiores, semejante conducta se considera demostrativa del reconocimiento de sí mismo. 


Hasta entonces, era inédita en un ave. 


Recuerdo que aquel día de 2006 estábamos exultantes, 
pero tuvimos que hacernos la pregunta obvia: ¿y si andába- 
mos equivocados? ¿Se la habría arrancado simplemente por 
una sensación extraña en la garganta? Nuestro equipo de Bo- 
chum, formado por Helmut Prior, Ariane Schwarz y por mí 
mismo, volvió a poner a prueba a Gerti en condiciones idén- 
ticas, excepto que ahora llevaría una pegatina negra apenas 
visible sobre el plumaje del mismo color. En otras condiciones 
comparativas le adosamos una amarilla pero sin poner a su 
disposición un espejo. En ningún caso intentó arrancárselas. 
El comportamiento aversivo tuvo lugar solo cuando pudo ver 
en el espejo la llamativa pegatina sobre el plumaje. Otras urra- 
cas se comportaron de modo similar, por lo que llegamos a la 
conclusión de que esta especie de córvido parecía saber que 
estaba viendo su reflejo en el espejo. 

Aparte de los humanos, son contados los mamíferos de ce- 
rebro voluminoso que han mostrado esos indicios de autorre- 
conocimiento: el chimpancé, el orangután, el elefante indio y 
el delfín mular son ejemplos. Esa capacidad de la urraca para 
reconocerse ante el espejo es solo uno de los numerosos aspec- 
tos de la cognición compleja que de un tiempo a esta parte se 
han descubierto en los córvidos y en los psitácidos (papagayos). 
Tales descubrimientos remueven la secular teoría dominante de 


Entre otras aves, los córvidos y los psitácidos de- 
muestran poseer una cognición compleja que abar- 
ca el razonamiento causal, la flexibilidad mental, la 
planificación, la inteligencia social y la imaginación. 
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Tales capacidades han sorprendido a muchos 
investigadores, que no las esperaban en las 
aves a causa del reducido tamaño de su en- 
céfalo y de la carencia de corteza cerebral. 


que semejante aptitud exige poseer una corteza extensa, la capa 
exterior del prosencéfalo. Puesto que las aves carecen de ella, no 
deberían destacar en el autorreconocimiento ni en otras pruebas 
cognitivas. Durante las últimas dos décadas, el estudio sobre 
la cognición en estos vertebrados ha revelado cómo fisiologías 
tan distintas como la del cerebro aviar y la del cerebro humano 
pueden, en el curso de cientos de millones de años, dar lugar a 
facultades cognitivas asombrosamente parecidas que conforman 
la base del aprendizaje de alto nivel, la conciencia de uno mismo 
y la toma de decisiones. 


MODALIDADES DE LA EVOLUCIÓN COGNITIVA 
Para entender por qué los biólogos creen que las aves carecen de 
tales aptitudes, hemos de remontarnos a finales del siglo xtx, al 
laboratorio de neuroanatomía de Ludwig Edinger, en la Univer- 
sidad Goethe de Frankfurt. Edinger, que vivió entre 1855 y 1918, 
dedicó su labor científica a trazar la evolución del cerebro y de 
la mente de los vertebrados. Comparaba el proceso evolutivo 
con una pirámide escalonada en cuya base se situaban los pe- 
ces con sus caracteres primitivos, que ascendía en complejidad 
con los anfibios, los reptiles y las aves hasta culminar en los 
mamíferos. Descubrió que los componentes más básicos del 
encéfalo siempre habían existido en los vertebrados. 


Esa pequeñez la compensan con una densidad neuronal 
mucho mayor. De modo independiente, aves y mamíferos 
han desarrollado redes neuronales y regiones cerebrales 
similares que desempeñan funciones cognitivas. 


Ahora bien, una gran región 
de este, el cerebro, parecía haber 
experimentado grandes cambios 
evolutivos que posiblemente expli- 
caban la expansión de las capaci- 
dades cognitivas. El cerebro cons- 
ta de dos grandes partes: el palio 
(del latín pallium, «manto») y el 
subpalio, situado debajo. El palio 
de los mamíferos está constituido 
en su mayor parte por la corteza 
(sede principal de la cognición en 
dichos animales), si bien engloba 
otros elementos más pequeños, 
como la amígdala y el hipocam- 
po. En cambio, el subpalio semeja 
una masa homogénea de neuronas 
que almacena y después activa pa- 
trones de movimiento aprendidos. 
La situación en las aves es radi- 
calmente distinta. Si un observa- 
dor sigue el esquema anatómico 
definido por Edinger, verá que el palio guarda una estrecha 
semejanza con el subpalio. El neuroanatomista confundió gran 
parte de aquel con este y llegó a la conclusión de que las aves 
poseían un subpalio enorme y un palio diminuto, por lo que sus 
capacidades cognitivas debían de ser muy limitadas. 

¡Qué error! Edinger gozaba de prestigio como hombre de 
ciencia en su época y la teoría parecía explicar de modo convin- 
cente la notable inteligencia de los mamíferos. Por eso, perduró 
durante más de un siglo y caló hondamente en el pensamiento 
de los neurocientíficos hasta los primeros años del siglo XXI. 

Una segunda razón por la que el encéfalo de las aves se tenía 
por inferior reside en su tamaño. El avestruz posee el mayor de 
todos, con unos 25 gramos de peso. Compárense con los 400 gra- 
mos que ronda el del chimpancé, los 1300 del ser humano y los 
asombrosos 9000 del cachalote. Al menos en los primates, el 
tamaño corre en paralelo con las capacidades cognitivas. En 
suma, a las aves se les atribuía una inteligencia muy limitada 
por la carencia de un gran palio cortical y por la pequeñez de 
su seso. ¿Cómo es posible, pues, que Gerti superara la prueba 
de la pegatina y del espejo y aventajara así a la mayoría de los 
mamíferos dotados de un cerebro más voluminoso? O las aves 
no son tan inteligentes, o algo era erróneo en esa idea secular 
de que la inteligencia requiere una gran corteza. 


EL CUERVO DE NUEVA CALEDONIA 

Podemos adquirir cierta perspectiva si nos fijamos en el cuervo 
de Nueva Caledonia (Corvus moneduloides), del Pacífico sur, que 
se alimenta de las larvas que extrae de las grietas y oquedades 
de la corteza de los árboles. En 1996, Gavin Hunt, entonces en 
la Universidad Massey de Nueva Zelanda, dio a conocer que esta 
especie fabrica dos tipos de útiles para capturar a sus presas. El 
proceso de elaboración es tan refinado que Hunt lo comparó con 
la fabricación de útiles líticos por los humanos del Paleolítico 
Medio, hace entre 300.000 y 40.000 años. 

Otras especies también parecen hacer uso de útiles, pero 
cuando son sometidas a escrutinio en condiciones adecua- 
das, gran parte de ese comportamiento resulta estar basado 
en secuencias de respuestas programadas de forma innata, 
no en el razonamiento de un problema. Alex H. Taylor, de la 
Universidad de Auckland, y Russell Gray, del Instituto Max 


UNA URRACA examina su reflejo en la recreación de un experimento de autorreconocimiento. 


Planck para la Ciencia de la Historia Humana, en Jena, se em- 
barcaron en estudios para desentrañar la base mental del uso 
de útiles en el cuervo de Nueva Caledonia. Esos experimentos 
revelaron que resuelve problemas analizando las relaciones de 
causalidad subyacentes. Planifica premeditadamente a través 
de representaciones mentales de objetos que nunca ha visto y 
saca deducciones sobre las relaciones de causa y efecto de los 
eventos que observa. 

No obstante, tiene ciertos límites en la comprensión de la 
física de sus acciones. Si bien deduce el peso de los objetos 
por el modo en que los balancea el viento, en ocasiones no 
logra entender que el impacto de los objetos pesados sobre 
la superficie es mayor que el de otros. Demuestra, pues, una 
notable destreza en muchos aspectos de la cognición física, 
aunque no en todos. 

¿Y qué hay de la cognición social? El cuervo coopera en equi- 
po, pero no entiende que sus compañeros puedan colaborar 
en una tarea encarnando una suerte de «herramienta social» 
que ayude a lograr un objetivo con menos dificultad. Observa 
los objetos que otros pájaros manipulan, pero no repara en 
detalles críticos del comportamiento ajeno que le permitirían 
comprender las secuencias de acción adecuadas. En lugar de 
ello, parece visualizar cómo opera una herramienta y después 
somete a ingeniería inversa lo que recuerda, más que aprender 
directamente de los demás. Si bien ha adquirido una cognición 
física extraordinaria, no ocurre lo mismo con las actividades 
mentales que entrañan sus interacciones sociales. ¿Es esa una 
limitación exclusiva de esta especie, o se extiende a otras aves? 
El examen de un pariente cercano, el cuervo grande (Corvus 
corax), ofrece una respuesta. 


ARGUCIAS DE CUERVO 
Los jóvenes cuervos grandes que no tienen pareja ni territorio 
forman bandadas que temporalmente se congregan ante la pers- 
pectiva de un festín, como el que supone el cadáver de un gran 
animal. Cuando los grandes depredadores defienden sus piezas, 
este cuervo llama a los demás miembros de la bandada para que 
desplieguen tácticas de distracción que les permitan a todos 
hacerse con un bocado. Para evitar los hurtos, trama artimañas 
para que otras aves no puedan observar su despensa. De igual 
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NEUROANATOMÍA 


Inteligencia de pájaro 


El diminuto encéfalo de las aves hizo pensar a los 
neuroanatomistas que no podían ser inteligentes en 


CAMBIO DE CONCEPCIÓN 

Hasta 2004 se creía que la región frontal del encéfalo de las aves, el cerebro, abar- 
caba una pequeña parte del palio, que participa en la cognición compleja. Según la 
nueva idea, ocupa un espacio equivalente, en tamaño relativo, al palio del encéfalo 


absoluto. Pero la expresión «cabeza de chorlito» ha Sn: 

perdido su razón de ser. La evolución ha producido en las 

aves una organización neuronal distinta que a menudo da $ Palio 5) Subpalio O arar 

como resultado una forma similar de orquestar la 

cognición. Paloma (supuesto hasta 2004) ] Paloma (supuesto actual) 
Paloma 


Macaco 


E) Vía visual 1 

O) Vía visual 2 

0 Auditiva 

O Somatosensorial 
Sistema enlccianalMemará: 
60) Hipocampo 

O Amígdala 

0) Prefrontal/NCL 

O Motor 


FUNCIONES SIMILARES, UBICACIONES DISPARES 
El cerebro de las aves está dotado de centros de procesamiento sen- 
soriales y cognitivos que a grandes rasgos son equivalentes a los de 
los primates. Pero su ubicación es distinta. Situado en la parte poste- 
rior del cerebro, el nidopalio caudolateral (NCL) actúa como un nodo 
integrador de los sistemas motor, límbico y sensorial, cometido que 
en los primates corre a cargo de la corteza prefrontal. 
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COMPARACIÓN DE LOS CEREBROS ANIMALES 

¿Cómo logran las aves semejantes proezas? Sin duda, les ayuda poseer más 
neuronas de lo esperado para su tamaño. Aun así, la diferencia con respecto 
al número de neuronas que presenta un mamífero sigue siendo muy notable. 
Resulta que las señales que viajan entre las neuronas apiñadas 

del cerebro aviar han de recorrer trayectos más cortos, 

y la mayor velocidad de transmisión que deriva de 
ello compensaría su menor abundancia. 
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manera, observa a otras para arrebatarles al menor descuido 
cualquier alimento que almacenen. Las parejas de cría también 
defienden su territorio frente a otros congéneres. Durante esas 
disputas, tanto las parejas como los individuos no reproducto- 
res con redes sociales desarrolladas tienen más posibilidades 
de salir ganando y conservar su despensa. Thomas Bugnyar, 
de la Universidad de Viena, Bernd Heinrich de la Universidad 
de Vermont, y sus colaboradores son pioneros en los estudios 
que han revelado que el cuervo grande posee esas estrategias 
sociales tan elaboradas. 

Un requisito para todas esas actividades pasa por intuir las 
redes a las que pertenecen otras aves, así como las intenciones 
de cualquier individuo con el que se topen en sus andanzas coti- 
dianas. Los cuervos permanecen atentos a las vocalizaciones que 
indican que puede haber ocurrido un cambio en el escalafón. De 
igual modo, se sirven de su conocimiento sobre las redes sociales 
cuando son atacados por un congénere dominante. Cuando sus 
allegados no andan lejos, los alertan prorrumpiendo en llamadas 
de socorro reiteradas, pero permanecen más callados cuando la 
pareja del atacante ronda cerca. Como el rango en una jerarquía 
de dominancia aumenta tras el emparejamiento, las aves vigilan 
los lazos que traban los demás e intervienen con contundencia 
para romper sus emparejamientos. Con ese proceder tal vez 
impiden que otros creen nuevos lazos y que los competidores 
asciendan de nivel. 

La competencia social también es necesaria en otros ámbi- 
tos. El cuervo grande sabe reconocer cuándo está siendo obser- 
vado y otro pájaro podría estar espiando su despensa. Parece 
entender lo que otros pueden o no pueden ver e incluso sopesar 
el grado de conocimiento del otro —un atributo de la denomina- 
da «teoría de la mente». Si es necesario, engañan a los mirones 
inoportunos conduciéndolos a un lugar vacío donde simulan 
haber hecho acopio de alimento. 

Esas habilidades sociales aparecen acompañadas de un alto 
grado de autocontrol y una sólida comprensión de en qué mo- 
mento conviene recurrir a la fuerza o dar un paso atrás en el 
trato con otros animales. Can Kabadayi y Mathias Osvath, ambos 
en la Universidad de Lund, demostraron que el cuervo grande es 
capaz de planificar diferentes tipos de eventos futuros. Opta por 
elegir un útil, como una piedra, antes que una pequeña recom- 
pensa inmediata. Gracias a eso, obtiene una mayor ganancia al 
día siguiente al canjear o emplear la herramienta para conseguir 
algún beneficio. En definitiva, reúne todos esos aspectos propios 
de la cognición compleja en un cerebro de escasos 14 gramos. 


DE LOROS Y PALOMAS 

El cuervo grande y el cuervo de Nueva Caledonia son solo dos 
ejemplos de córvidos con facultades cognitivas notables. Nicola 
Clayton, de la Universidad de Cambridge, ha demostrado en dos 
décadas de investigación que la chara floridiana (Aphelocoma 
coerulescens), otro córvido, sobresale en todos los aspectos de 
la cognición compleja. Un hito importante es que fue el primer 
animal en el que se descubrió la existencia de la memoria epi- 
sódica. Esta permite recordar acontecimientos pretéritos de la 
vida e imaginar actividades futuras. 

Por su parte, los logros de algunas especies de loros son 
equiparables a los de los primates. Recuerdo a Alex, un extraor- 
dinario loro gris. Irene Pepperberg, de la Universidad Harvard, 
que junto con Clayton fue pionera en los estudios sobre la cog- 
nición en psitácidos y córvidos, demostró la habilidad de Alex 
para clasificar diversos objetos, acciones y cantidades numéricas 
hasta ocho. Asimismo, verificaron que entendía conceptos de 
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tamaño relativo, que sabía discernir cuándo estaba ausente un 
objeto y apreciar semejanzas y diferencias en los atributos de 
este. Incluso podía hacer sumas sencillas aplicando un concepto 
similar al cero en las tareas numéricas. 

Por muy impresionantes que sean estos estudios, los prima- 
tólogos han planteado si esas aves solo serían inteligentes en 
ciertos dominios cognitivos muy limitados, en comparación con 
los primates. De ser así, los córvidos y los psitácidos deberían 
fracasar ante una gama amplia de tareas. A fin de indagar en 
esta cuestión, junto con Bugnyar busca- 
mos estudios sobre diversas facultades 
cognitivas en primates no humanos e in- 
vestigaciones similares en cuervos y lo- 
ros. Tras recopilar todas las publicaciones 
disponibles en ocho áreas de la cognición 
compleja, concluimos que la cognición de 
los córvidos y los psitácidos va a la par 
con la de los primates no humanos, tanto 
en magnitud como en amplitud. 

Es sabido que los miembros de estas 
familias de aves son inteligentes. Pero 
¿qué hay de otras, como las palomas (Co- 
lumba livia)? Mientras que el encéfalo 
de la urraca común, del cuervo grande 
y del cuervo de Nueva Caledonia pesa, 
respectivamente, uno 5,5, 8 y 14 gramos, el 
de una paloma ronda los 2 gramos, equi- 
parable al de una rata. Resulta que hasta 
ellas son más listas de lo que se suponía. 
Lorenzo von Fersen y Juan Delius, ambos 
en Bochum, demostraron que son capaces 
de memorizar 725 patrones abstractos y 
usar lógica deductiva transitiva. (Un ejem- 
plo: uno puede deducir que Jennifer es 
más alta que Sara si sabe que Jennifer 
es más alta que Sonia y que esta es más 
alta que Sara.) 

En fecha más reciente, junto con Da- 
mian Scarf y Mike Colombo, de la Uni- 
versidad de Otago, y otros colaborado- 
res, hemos demostrado que las palomas 
aprenden a distinguir entre palabras in- 
glesas de cuatro letras y pseudopalabras, 
compuestas por la combinación de una 
vocal con tres consonantes. Dominaron 
esa tarea y trasladaron ese conocimiento 
a nuevos conjuntos de palabras y pseu- 
dopalabras por medio de estrategias de 
deletreo similares a las que ponen en 
práctica los escolares de primaria. En ge- 
neral, en algunas de esas tareas consiguen 
unos rendimientos cognitivos similares a los de los córvidos y 
los psitácidos, pero no en todas. Las culminan con éxito, pero 
precisan mucho más tiempo para aprender la tarea y más adies- 
tramiento para entender una regla abstracta. No todas las aves 
son tan inteligentes como el cuervo o el loro, pero lo son más de 
lo que pensábamos. 

Si las aves salen airosas de tareas cognitivas tan diversas con 
un seso pequeño carente de corteza, deben encontrar el modo 
de compensar esas limitaciones. Desde los años sesenta, Harvey 
Karten, hoy en la Universidad de California en San Diego, ha 
venido aplicando métodos innovadores en una serie de estudios 
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PÁJAROS INTELIGENTES: un loro gris 
africano sucumbe a una ilusión (1), un cuervo 
grande maneja una herramienta (2) y una 
chara floridana demuestra su capacidad 
de retentiva (3). 


que demuestran que la mayoría de lo que Edinger calificó en su 
día como subpalio aviar debe ser en realidad palio. Ha llegado 
a demostrar que las vías sensoriales y motoras que conectan el 
palio con otras regiones del encéfalo aviar son idénticas a las de 
la corteza de los mamíferos. En 2002, un consorcio internacional 
de neurocientíficos revisó todas las pruebas y datos acumulados 
y dictaminó que las aves poseen en realidad un palio mucho más 
grande de lo supuesto hasta la fecha. Es, además, similar al de 
los mamíferos y comparte orígenes remotos con este. 

No todo el palio de los mamíferos es 
corteza, pues abarca otros centros ner- 
viosos, como el hipocampo o partes de 
la amígdala. Sigue siendo tema de deba- 
te qué extensión del palio aviar cumple 
la función de la corteza: algunos están 
convencidos de que la mayor parte es 
semejante a ciertas capas o tipos de cé- 
lulas corticales, mientras que otros sos- 
tienen que la mayoría solo es análoga a la 
amígdala y a otras zonas no corticales del 
palio. Es importante subrayar aquí que 
es posible que estructuras cerebrales dis- 
tintas de dos grupos zoológicos alejados 
desempeñen las mismas funciones en 
virtud de un proceso de evolución con- 
vergente. El área prefrontal constituye 
un ejemplo perfecto. La corteza prefron- 
tal (CPF) de los mamíferos desempeña 
un cometido primordial en todas las fa- 
cetas de la cognición avanzada. 

Al inicio de los años ochenta, Jesper 
Mogensen e Ivan Divac, de la Universi- 
dad de Copenhague, describieron que 
una zona del palio posterior columbino 
era similar a la CPF de los mamíferos. 
Como esta fue la primera pista sobre 
la base neuronal de la cognición aviar, 
emprendí una serie de estudios aún en 
marcha en la que pudimos ver que esa 
región, denominada nidopalio caudola- 
teral (NCL), es, como la CPF, una zona de 
encuentro entre las señales sensoriales 
aferentes (entrantes) y las señales moto- 
ras eferentes (salientes), las que ordenan 
al aparato locomotor que inicie una ac- 
ción. A semejanza de la CPF, el NCL es 
un elemento esencial en todas las tareas 
cognitivas, pues sus neuronas codifican 
funciones cognitivas como la toma de 
decisiones, el cumplimiento de las nor- 
mas diseñadas para los experimentos y 
la asignación de valores a las diversas opciones antes de hacer 
una elección. 

Pese a las grandes similitudes entre el NCL y la CPE, los 
datos genéticos y sus ubicaciones respectivas en la parte más 
posterior y más anterior del palio hacen improbable que des- 
ciendan de un precursor común en las aves y los mamíferos. 
Más bien debieron de cumplir funciones bastante distintas en 
los antepasados remotos de ambos, pero a lo largo de 300 mi- 
llones de años convergieron progresivamente hasta convertirse 
en áreas dedicadas de modo específico a la integración cognitiva 
de las señales sensoriales aferentes con las señales motoras 
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eferentes. Durante nuestra investigación, pienso a menudo en 
la famosa frase del Dr. lan Malcolm en Parque Jurásico: «La 
vida siempre se abre camino». Dos grupos zoológicos distantes 
precisaban con premura una región encefálica que orquestase 
la cognición y ambos desarrollaron el área prefrontal de forma 
independiente. 

Para explorar cómo una fisiología tan distinta acaba susten- 
tando la misma función cognitiva, junto con Murray Shanahan, 
del Colegio Imperial de Londres y otros colaboradores, estu- 
diamos el conectoma (o mapa de las conexiones nerviosas) del 
palio columbino. Como el palio aviar parece ser tan distinto 
de la corteza, esperábamos hallar un patrón de conectividad 
diferente. Después de la reconstrucción del conectoma de la 
paloma comprobamos con enorme satisfacción que las redes 
paliales (con áreas que se especializaban en funciones distin- 
tas) eran sorprendentemente similares a las de los mamíferos. 
Nuestra moraleja era simple: si en el curso de la evolución dos 
grupos zoológicos adquieren funciones mentales parecidas, 
también desarrollarán los mismos planos de conectividad, 
porque las funciones mentales semejantes parecen requerir 
redes similares. 

Pero aún persiste una incógnita importante: ¿cómo consi- 
guen las aves concentrar toda esa inteligencia en un cerebro tan 
pequeño? En busca de una respuesta, Seweryn Olkowicz y Pavel 
Némec, ambos en la Universidad Carolina, en Praga, y Suzana 
Herculano-Houzel, ahora en la Universidad Vanderbilt, y otros 
colaboradores calcularon el número de neuronas de 28 especies 
de aves. Se quedaron asombrados al descubrir que el cerebro de 
los córvidos y los psitácidos alberga el doble de neuronas de lo 
que cabría esperar por sus dimensiones. Como ese «excedente» 
se localiza mayoritariamente en el palio, su capacidad de cóm- 
puto supera a la de algunos monos cuyo cerebro es más grande. 

Aunque posea más neuronas de lo esperado, las reducidísi- 
mas dimensiones del cerebro aviar conllevan que la cantidad 
de neuronas que acoge siga siendo mucho menor que el de los 
mamíferos de capacidades cognitivas parejas. El kea, un loro 
autóctono de Nueva Zelanda, posee 1280 millones de neuronas 
paliales, el cuervo grande 1200 millones y el chimpancé 7400 mi- 
llones, pero las investigaciones no han dado muestras de que 
existan diferencias cognitivas relevantes entre ellos. 

¿Cómo compensan esa desventaja numérica? Resulta que la 
mayor concentración de neuronas acorta las distancias entre 
ellas. En aquellas tareas en que la información va y viene de 
manera repetida entre los grupos de neuronas del cerebro den- 
samente poblado, el tiempo ganado hace que las señales tarden 
menos en viajar de un punto al siguiente. A este respecto, junto 
con Sara Letzner y Christian Beste, de la Universidad Politécnica 
de Dresde, hemos visto que las palomas saben reaccionar más 
rápido que los humanos cuando llevan a cabo una tarea cogni- 
tiva particular. La densidad neuronal del palio aviar compensa 
la menor abundancia de neuronas proporcionando velocidades 
de ejecución más rápidas. 


NUEVA MIRADA A LA INTELIGENCIA AVIAR 
Cuando los especialistas de todo el globo comenzaron a desvelar 
las extraordinarias facultades cognitivas de las aves, la expre- 
sión peyorativa «cabeza de chorlito» perdió toda base científica. 
Ahora sabemos que su encéfalo se asemeja mucho más al de los 
mamíferos de lo que imaginábamos. 

Esos descubrimientos nos brindan una visión más profunda 
de la cuestión. Para entenderla, primero hemos de reparar en 
que, independientes como son entre sí, aves y mamíferos han 
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conquistado casi todos los nichos ecológicos que son capaces de 
sostener a un vertebrado en el planeta. Ambos se convirtieron 
asimismo en especies «generalistas», las cuales, lejos de depen- 
der de un ecosistema restringido, sobreviven casi en cualquier 
lugar. Las altas capacidades cognitivas fueron necesarias para 
hallar con rapidez soluciones a problemas nuevos y superar en 
viveza a los competidores. Así pues, la fuerte presión selectiva 
que recayó sobre estas dos clases de vertebrados dio como fruto 
habilidades mentales sumamente refinadas. 

Además, los dos grupos lograron adquirir más inteligencia 
a través del desarrollo de mecanismos neurales casi idénticos, 
pese a la organización dispar del palio. Aves y mamíferos se 
volvieron más inteligentes aumentando la cantidad de neuronas. 
Los segundos lo hicieron agrandando el cerebro y las primeras 
incrementando la densidad neuronal. Ambos desarrollaron en 
el palio redes de conexiones notablemente parecidas y regiones 
«prefrontales» con características fisiológicas, neuroquímicas y 
funcionales idénticas. Lo mismo puede decirse de la cognición 
en sí. El modo en que ambos aprenden, recuerdan, olvidan, 
erran, generalizan y toman decisiones sigue principios idénticos. 
Esa asombrosa semejanza solo es posible cuando la naturaleza 
ofrece un grado de libertad estrictamente limitado para crear 
las estructuras neurales destinadas a la cognición compleja. Las 
aves y los mamíferos gestaron mecanismos neurales y modos 
de pensar similares; tomaron caminos distintos para acabar en 
el mismo lugar. 
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La muchedumbre 
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en ecuaciones 


Físicos y matemáticos han desarrollado modelos 
de multitudes que describen la evacuación de un edificio 
o el tránsito de pasajeros en una estación 
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de Matemáticas y Aplicaciones de la Escuela 
Normal Superior de París. 


Sylvain Faure es ingeniero de investigación del Centro 
Nacional de Investigación Científica de Francia en el 
Laboratorio de Matemáticas de Orsay. 


AMPLONA, 13 DE JULIO DE 2013. COMO CADA DÍA DURANTE LOS SANFERMINES, A LAS 
ocho en punto de la mañana comienza el encierro. Corredores y toros mar- 
chan a buen paso hacia la plaza, donde por la tarde se lidiarán los toros. 
Pero justo ese día se forma un tapón humano al final del callejón de entra- 
da al ruedo, donde quedan atrapados decenas de corredores. A pesar de que 
el acceso tiene varios metros de ancho, los protagonistas involuntarios de 
este drama se traban de manera tan inextricable que todos los esfuerzos por 
abrirse paso parecen contribuir a enmarañar aún más el montón que se ha formado. El balan- 


ce es de 23 heridos, algunos de ellos graves. 


Por desgracia, también hay veces en que el movimiento de 
una multitud a través de un cuello de botella provoca víctimas 
mortales, como sucedió a la entrada del puente Yamarat de La 
Meca en 2015, en otro puente de Nom Pen (Camboya) en 2010 
o en la Love Parade de Duisburgo (Alemania) ese mismo año. 

En los últimos decenios, el estudio y la modelización de las 
muchedumbres se han desarrollado considerablemente. La meta 
es comprender mejor estos sucesos funestos para tratar de evi- 
tarlos y garantizar así la seguridad de las personas en lugares 
cerrados (por ejemplo, facilitando la rápida evacuación de los 
edificios) o abiertos (como La Meca), y durante la celebración 
de eventos deportivos, culturales o políticos. Para entender 
esta materia tan particular, físicos, matemáticos, informáticos, 
sociólogos, psicólogos y etólogos han aunado esfuerzos. Y ya 
empiezan a recogerse los frutos. La modelización de los mo- 
vimientos de personas ha irrumpido en diversos ámbitos: el 
diseño arquitectónico, la previsión de congestiones en lugares 
de gran afluencia, los cálculos para predecir los tiempos de es- 
pera, e incluso la creación de escenas virtuales dinámicas en 
videojuegos, películas y series. 


Aun así, hay situaciones, como la 
evacuación de un local a través de 
una salida de emergencia, donde 
los resultados de los modelos son 
bastante buenos. 


La principal dificultad para estu- 
diar los movimientos de una mu- 
chedumbre reside en el carácter 
imprevisible de los individuos que 
la componen. 
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La integración de factores psicológi- 
cos dinámicos en este tipo de mode- 
los todavía se encuentra en una fase 
incipiente, pero es un campo en plena 
ebullición. 


DE LAS PARTÍCULAS A LOS PEATONES 

A vista de pájaro, una muchedumbre parece un conjunto de 
pequeños granos. Así que resulta tentador considerar que las 
personas constituyen un sistema de partículas, sobre todo para 
los físicos o los matemáticos. Y es que los científicos llevan si- 
glos tratando de comprender y predecir el movimiento de las 
partículas, y han hecho progresos considerables. El detonante 
fue la formalización de las leyes de la mecánica clásica por par- 
te de Isaac Newton, en el siglo xvi. Gracias a estas leyes muy 
generales, sabemos escribir la ecuación que describe la posición 
alo largo del tiempo de una partícula sometida a fuerzas exter- 
nas, o incluso las ecuaciones de un sistema de partículas que 
interactúan, ya se trate de minúsculos granos apenas visibles o 
de planetas en interacción gravitatoria. 

Es cierto que, en ocasiones, los sistemas de ecuaciones ob- 
tenidos a partir de estas leyes revisten tal complejidad que 
resulta muy difícil usarlos para predecir de manera precisa 
el movimiento de un conjunto de partículas. Mas esta dificul- 
tad no pone en entredicho la validez de las leyes de Newton, 
que se emplean en diversos campos. Por ejemplo, son estas 


Cada vez disponemos de más datos sobre 
las aglomeraciones, lo cual abre la puerta 
a las estrategias basadas en la inteligencia 
artificial, que presentan una gran capacidad 
predictiva. 
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LA SALIDA DE UN MARATÓN tiene lugar en varias fases. Los grupos 
de corredores avanzan por turnos hacia la línea, como el agua de un 
grifo que se abre y se cierra de manera intermitente. Los modelos 
macroscópicos de muchedumbres polarizadas describen muy bien 
esta situación. 


mismas leyes fundamentales las que conducen a las ecuacio- 
nes que rigen el movimiento de los fluidos, como el agua o el 
aire. Estas ecuaciones describen una realidad muy compleja 
e inestable, pero es posible resolverlas con un ordenador. Así 
se obtienen las predicciones meteorológicas a las que estamos 
tan habituados. 

En suma, para los matemáticos y los físicos resulta comple- 
tamente natural considerar a los individuos de una multitud 
como partículas. Pero ¿es realmente válido? En otras palabras, 
¿existen leyes fundamentales que determinen el movimiento 
de las personas, como hacen las leyes de Newton con las partí- 
culas pasivas? Para ser sinceros, no: aunque conozcamos en un 
instante dado la posición y velocidad de todos los individuos 
de una muchedumbre aislada del resto del mundo, no podre- 
mos predecir cómo se moverá cada uno de ellos en el futuro. 
Ningún observador externo, aunque se tratara del mismísimo 
Isaac Newton, podría predecir la súbita reacción de alguien 
que, de camino a casa, da media vuelta al darse cuenta de que 
ha olvidado la cartera en la oficina. A pesar de todo, en ciertas 
situaciones es posible reproducir el comportamiento del grupo. 
Esos modelos requieren aproximaciones sobre la conducta de 
cada individuo, pero si son razonables, no introducen grandes 
errores en la predicción del movimiento conjunto. La clave está 
en dar con los parámetros adecuados. 

Los modelos se elaboran como una receta de cocina. Se es- 
cogen los ingredientes y el modo de integrarlos y combinarlos, 
así como los parámetros que determinarán las propiedades 
gustativas del producto (los tiempos de cocción y de reposo, 
o la finura del corte). En los modelos de muchedumbres, los 
ingredientes básicos son las leyes elementales que rigen el 
movimiento de un individuo que interacciona con su entorno 
inmediato (tal y como él lo percibe). 

El primer ingrediente, común a todos los modelos, consiste 
en definir una tendencia individual, o «velocidad deseada». 


A 


A =y 
Ji 


Por ejemplo, en la evacuación de un edificio se considera que 
todo individuo intentará dirigirse a la salida por el camino 
más corto y a cierto paso, lo que define sin ambigúedades la 
velocidad deseada de cada persona en función del lugar donde 
se encuentre. 

El segundo ingrediente, de importancia capital, se refiere a 
lo que acontece cuando dos personas se aproximan. Aquí entran 


FUERZAS SOCIALES 


Guardar las distancias 


Todos tendemos a mantener una zona de seguridad alrede- 
dor nuestro. Los primeros trabajos científicos que formaliza- 
ron esta querencia y, más en general, la manera en que conce- 
bimos el espacio circundante, se remontan a principios de los 
años 1950. En esa época Heini Hediger, biólogo y director de 
varios zoológicos en Suiza, calculó el tamaño de la zona virtual 
que un animal considera «su espacio». Un aspecto notable de 
sus hallazgos es la consciencia tan precisa que tienen algunos 
animales, como los grandes felinos, de esa zona de intimidad: 
Hediger demostró que un intruso puede desencadenar una 
reacción de huida o de ataque por cuestión de centímetros. 
Algunos años más tarde, el antropólogo estadounidense 
Edward Hall extendió esta idea a los seres humanos. Sus 
investigaciones mostraron de manera cuantitativa nuestra 
tendencia a guardar una cierta distancia respecto a un vecino 
o un interlocutor, la cual es muy reproducible entre los indi- 
viduos de un mismo grupo cultural. Esta distancia depende 
sobre todo del grado de intimidad entre las personas y de su 
estatus social. Hall relataba que, en 1960, John F. Kennedy se 
encontraba en una gran sala donde solía recibir a sus cono- 
cidos y a personalidades influyentes. Entre la concurrencia se 
extendió el rumor de que iba a ser el próximo presidente de 
Estados Unidos, y eso creó un vacío de una decena de metros 
en torno a él. Los presentes, aun estando habituados a un con- 
tacto directo y cercano con el joven senador, no se sentían 
autorizados a traspasar los límites de esa zona ficticia sino 
por invitación expresa del presidente en ciernes. 
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en juego tantos factores psicológicos, individuales y sociocul- 
turales que es difícil establecer una ley válida para cualquier 
par de individuos. Sin embargo, los investigadores coinciden 
en aceptar que, por lo general, todos tendemos a mantener 
cierta distancia con nuestros vecinos siempre que sea posible. 
Esa distancia depende sobre todo del grado de intimidad entre 
los dos individuos en cuestión. 

Una vez reunidos estos ingredientes, hay que elegir un mar- 
co donde incorporarlos, que suele venir dado por una analogía 
con un sistema físico o matemático que se conozca bien. En el 
caso de las multitudes, físicos y matemáticos han propuesto di- 
versos enfoques en los últimos decenios. Los microscópicos 
siguen a cada uno de los individuos, a los que de hecho iden- 
tifican con partículas (si bien con propiedades especiales, 
dadas por nuestros dos ingredientes). Mientras, los enfoques 
macroscópicos describen la muchedumbre como un continuo: 
un líquido que fluye y se deforma bajo la acción de fuerzas 
externas e internas. 
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AUTÓMATA CELULAR: En los modelos de autómata celular, cada 
persona de la multitud se representa mediante un peón que se 
desplaza sobre una cuadrícula siguiendo ciertas reglas. Así, en el 
caso de una evacuación a través de una salida, el peón tiene una 
probabilidad mayor de moverse a una casilla que le aproxime a la 
puerta, pero no puede acceder a una casilla ya ocupada. Aquí vemos 
dos instantes de la simulación de una evacuación (arriba) y las 
trayectorias de los peones (abajo). 
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EL EFECTO DE LAS FUERZAS SOCIALES 

Dirk Helbing, físico alemán de la Escuela Politécnica Federal 
de Zúrich, propuso en 1995 el primer modelo matemático de 
una muchedumbre, el cual era de tipo microscópico. En la dé- 
cada de 1970, al físico australiano Leroy Henderson se le había 
ocurrido usar la mecánica de fluidos para describir los flujos 
de viandantes en una calle, y esta analogía entusiasmó a los 
físicos que estudiaban el tema. De hecho, reproduce bastante 
bien los movimientos simples de una multitud muy densa, 
como los de una manifestación o los que efectúan los corre- 
dores en la salida de un maratón, como demostraron recien- 
temente Nicolas Bain y Denis Bartolo, de la Escuela Normal 
Superior de Lyon. 

Estos dos físicos estudiaron varios maratones, filmando des- 
de arriba la zona acordonada que conduce a los participantes 
hasta la línea de salida. Como esta tiene lugar por fases, cada 
grupo de participantes debe avanzar y detenerse varias veces 
hasta que les llega el turno. A partir de un análisis detallado de 
la manera en que evoluciona la densidad de corredores, Bain y 
Bartolo validaron con gran precisión un modelo hidrodinámico 
de muchedumbre polarizada (es decir, donde todo el mundo 
avanza en la misma dirección), que predice la propagación de 
las ondas de parada y puesta en marcha observadas en la parte 
posterior de cada grupo de participantes. 

A pesar de todo, la analogía con los fluidos se topa con difi- 
cultades cuando se pretende modelizar una multitud no pola- 
rizada, puesto que considera la muchedumbre en su conjunto, 
sin fijarse en cada individuo. En 1995, consciente de esta limi- 
tación, Helbing ponderaba otra analogía que tiene en cuenta 
los comportamientos individuales. Lo que hizo fue elaborar un 
formalismo microscópico similar al de Newton, según el cual los 
viandantes serían partículas con una cierta masa (como bolas de 
billar) sometidas a dos clases de fuerzas: una que representa la 
tendencia del individuo a adquirir su velocidad deseada y otra 
que engloba el conjunto de fuerzas ejercidas por los demás, las 
denominadas «fuerzas sociales». En el caso de una evacuación, 
la muchedumbre se comportaría como un conjunto de bolas de 
billar situadas sobre un plano horizontal y que experimentan a 
la vez a una fuerte atracción hacia un mismo agujero (la salida) 
y la repulsión de las bolas próximas, la cual da cuenta de nuestra 
tendencia a mantener cierta distancia con los que nos rodean. 
Este formalismo se sigue utilizando en programas informáticos 
comerciales destinados a modelizar el flujo de personas en es- 
tadios, estaciones o aeropuertos. 


AUTÓMATAS CELULARES 

Otro modelo muy utilizado es el del autómata celular, propuesto 
en 2001 por Carsten Burstedde y sus colegas de la Universidad 
de Colonia. Consiste en representar la zona de interés como 
una cuadrícula con casillas de unos 40 centímetros de lado, de 
modo que en cada una quepa solo una persona. Unos «peones» 
dispuestos sobre esta cuadrícula (cada casilla puede tener un 
peón o estar vacía) simbolizan las personas. En la versión más 
rudimentaria del modelo, en cada turno cada peón escoge al 
azar una de las casillas vecinas. La tendencia del individuo se 
tiene en cuenta asignando una probabilidad mayor a las casi- 
llas más cercanas a la puerta (en el caso de una evacuación) y 
la interacción con los demás se refleja en la imposibilidad de 
acceder a una casilla ya ocupada. Las ventajas de este modelo 
son su simplicidad conceptual y su facilidad de implementación. 
Pero la cuadrícula y el escueto tratamiento de las interacciones 
entre los peatones limitan su realismo. 
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EXPERIMENTOS 


Simulacros de evacuación 


Los experimentos con multitudes permiten evaluar el efecto de la competitividad 
o de los obstáculos en el tiempo de desalojo de un local 


ÁNGEL GARCIMARTÍN E IKER ZURIGUEL 


Para estudiar cómo se comportan las muchedumbres se requie- 
ren datos experimentales precisos. Los modelos matemáticos 
contienen parámetros libres que es necesario ajustar, ya que sus 
valores no se conocen de antemano. Por ejemplo, el modelo de 
fuerzas sociales del físico alemán Dirk Helbing posee cuatro de 
esas cantidades (como la velocidad a la que pretenden desplazarse 
las personas o el tamaño del espacio personal que desean guar- 
dar para sí), que además dependen de la situación: no es lo mismo 
entrar a un restaurante de postín que a un centro comercial en 
temporada de rebajas, o que desalojar un local en una situación 
de emergencia. Dado que los patrones de comportamiento solo 
suelen apreciarse en los promedios estadísticos, para obtener los 
valores de esos parámetros no basta con la observación fortuita o 
aislada de un solo caso: hay que realizar experimentos y repetirlos 
muchas veces en las mismas condiciones. 

Nuestro equipo de la Universidad de Navarra lleva años anali- 
zando el comportamiento de una multitud al evacuar una sala de 
manera apresurada. Hemos elaborado programas informáticos 
que nos permiten obtener la posición y la velocidad de las perso- 
nas en función del tiempo mediante el procesamiento de imáge- 
nes. De esta manera, se pueden medir el campo de velocidades, 
la densidad de personas por metro cuadrado en cada zona o el 
flujo instantáneo (el número de personas que atraviesan la puerta 
por unidad de tiempo). 

Hemos comprobado que hay fenómenos que aparecen una 
y otra vez, en distintas situaciones y de manera reproducible: se 
trata de resultados muy robustos. Uno de ellos es el efecto faster 
is slower (cuanto más rápido, peor), el cual implica que, a mayor 
competitividad (cuantos más empujones haya), más se tarda en 
salir. La presión, que puede medirse con diversas técnicas, com- 
plica y alarga los atascos, lo que representa un grave peligro 
cuando el gentío pugna por escapar a través de una puerta estre- 
cha. Los simulacros de evacuación muestran que la competitivi- 


180 
160 F 
140 + 


100 + 


Número de personas 


L 1 11 L 
0 10 20 30 40 50 60 70 80 
Tiempo (segundos) 


0 Ñ ñ L L 


En una evacuación, el número de personas que franquean la salida a lo largo 
del tiempo depende de si se empujan (rojo) o no (azul). Que haya un obstáculo 
(líneas continuas, cada una corresponde a una posición de la barrera) o no (líneas 
discontinuas) frente a la puerta no parece relevante. Cada línea es el promedio 
de varios simulacros. 


Los soldados del regimiento de infantería América 66 (acuartelado en Aizoáin, 
Navarra) durante un simulacro de evacuación. Un programa de análisis de 
imágenes permite identificar los gorros rojos y obtener la velocidad (flechas 
amarillas) de los soldados en cada fotograma del vídeo. 


dad (por supuesto, sin llegar a situaciones peligrosas) afecta nega- 
tivamente al flujo promedio. 

Para mitigar este problema, algunos investigadores propu- 
sieron colocar un obstáculo delante de la salida, con la creencia 
de que eso reduciría la presión cerca de la puerta y haría que los 
atascos durasen menos. Aun sin una confirmación experimental, 
se dio por buena esta idea y se procuraba que los modelos exhi- 
bieran el fenómeno. Sin embargo, todos los experimentos que 
hemos realizado (con diferentes grupos de personas, y cambiando 
el tipo y posición del obstáculo o el nivel de competitividad) han 
arrojado resultados negativos: la presencia de una barrera no ace- 
lera el desalojo. 

Obviamente, no hemos agotado las posibilidades y puede que 
un obstáculo de otra forma o tamaño, o situado en otro lugar, 
resulte efectivo. Daichi Yanagisawa y sus colaboradores de la Uni- 
versidad de Tokio hallaron que una barra (mucho más fina que 
la columna que empleamos nosotros) descentrada respecto a la 
salida acortaba algo el tiempo de evacuación. Pero se trata de 
experimentos con pocas personas y que aún no han sido valida- 
dos de forma independiente. Está claro que el efecto de un obs- 
táculo es más complejo de lo que podría parecer a primera vista. 

En la actualidad, diversos grupos de investigación de todo el 
mundo están aportando datos de gran calidad y profusamente 
documentados, precisamente con el ánimo de que las medicio- 
nes resulten útiles y posean un ámbito de aplicación bien defi- 
nido. Y cada vez hay más experimentos públicos: por ejemplo, los 
investigadores del Centro de Investigación de Júlich, en Alema- 
nia, han creado un repositorio llamado Pedestrian Dynamics Data 
Archive (http://ped.fz-juelich.de/da) que permite descargar los ví- 
deos y datos originales de muchos ensayos llevados a cabo en dis- 
tintas condiciones. 


Ángel Garcimartín e Iker Zuriguel son catedráticos del Departa- 
mento de Física y Matemática Aplicada de la Universidad de Nava- 
rra, e investigadores en el Laboratorio de Medios Granulares de la mis- 
ma universidad. 
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20 segundos 


Hace unos diez años, propusimos una nueva estrategia junto 
a Juliette Venel, que por entonces hacía su tesis en nuestro labo- 
ratorio. Este enfoque, que aún seguimos desarrollando, parte de 
un principio muy general: el de la máxima pendiente, que des- 
cribe, por ejemplo, el movimiento de una gota de agua que fluye 
cuesta abajo buscando la trayectoria con mayor declive. Mate- 
máticamente, se sigue la posición de la gota sobre un mapa a lo 
largo del tiempo (así pues, se trata de un punto en el plano) y 
la altitud se representa mediante una función de dicha posición 
(del mismo modo que la altitud sobre la superficie terrestre es 
una función de la latitud y la longitud). En cada instante, la 
gota tiende a descender tanto como pueda, de modo que busca 
la dirección con la máxima pendiente de la función altitud. (La 
pendiente no es sino el gradiente de la función, es decir, su de- 
rivada respecto a la posición.) 


UNA GOTA DE GENTE 

Para una multitud, esa «gota» es el conjunto de parámetros que 
describen las posiciones de todos los individuos, de manera que 
el modelo queda completamente determinado por una canti- 
dad que hace las veces de altitud y que la muchedumbre tiende 
a minimizar. En el caso de una evacuación, resulta natural 
definir esa cantidad como una insatisfacción global o, de modo 
más preciso, como la suma de las distancias de las personas 
a la salida, expresión a la cual se añaden otros términos que 
dan cuenta de las interacciones. Uno de ellos, en particular, 
toma un valor muy elevado cuando dos personas comienzan a 
superponerse (a intentar ocupar el mismo espacio), cosa que 
prohíben tanto las leyes de la física clásica como la decencia. 
Una vez que la cantidad a minimizar queda bien definida, es 
bastante fácil dejar que la muchedumbre, identificada ahora 
con un único punto en un espacio de muchas dimensiones, 
fluya por ese paisaje virtual. Como las superposiciones están 
estrictamente prohibidas, este modelo describe la muchedum- 
bre como una colección de esferas (o granos) rígidas, y por eso 
recibe el nombre de modelo granular. 

Pese a su tosca representación del comportamiento humano, 
este tipo de modelos proporcionan una descripción bastante 
satisfactoria del movimiento de la gente en muchas situaciones, 
sobre todo en aquellas donde conocemos bien las tendencias 
individuales, como una cola, un cruce o la evacuación a través 
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40 segundos 90 segundos 


MODELO GRANULAR: Este tipo de modelos son capaces de 
reproducir el desalojo de un teatro (la imagen muestra varias etapas 
de una simulación). El conjunto de los parámetros que describen las 
posiciones de los espectadores constituye una especie de gota que, 
en cada instante, busca descender lo más eficazmente posible por la 
pendiente de un hipotético paisaje multidimensional, caracterizado 
por la suma de las distancias de cada persona a la salida y las 
restricciones respecto a su posición. 


de una puerta estrecha. Este último escenario, un caso clási- 
co de estudio, se usa a menudo para evaluar las virtudes de un 
modelo en condiciones de alta densidad. Con la ayuda de expe- 
rimentos bien documentados, se comparan los resultados del 
cálculo con las observaciones. Para cada uno de los modelos 
microscópicos que hemos mencionado, diversos equipos han lo- 
grado reproducir los experimentos de manera precisa, incluidas 
las sutiles propiedades estadísticas que cumple la distribución 
de los intervalos de tiempo entre las salidas consecutivas de 
dos individuos. 

En el contexto de la evacuación a través de una puerta estre- 
cha, hay algunos fenómenos que han despertado la curiosidad de 
los científicos. Entre ellos destaca el efecto faster is slower (cuan- 
to más rápido, peor), analizado por varios equipos desde hace un 
par de decenios. En condiciones de elevada competitividad, se 
observa que si los individuos se precipitan en gran número hacia 
la puerta, en ocasiones se produce una ralentización de la salida, 
e incluso se llega al atasco. Una manifestación espectacular, y en 
cierta manera inversa, de este efecto es la mejora en el tiempo de 
evacuación que parece darse en determinadas circunstancias si 
se coloca un obstáculo antes de la salida. La relación entre ambos 
fenómenos es clara: la barrera tiende a frenar a algunas personas 
y conduce a un desalojo más rápido (cuanto más lento, mejor). 
Varios grupos han estudiado experimentalmente este último 
escenario, tanto con peatones como con animales (sobre todo 
ovejas), aunque no siempre han obtenido resultados positivos 
[véase el recuadro «Simulacros de evacuación»]. 

Este tipo de efecto paradójico aparece en diversas situaciones 
y no se circunscribe a los movimientos colectivos. Así, la ley de 
Yerkes-Dodson establece que el rendimiento de un individuo 
mejora conforme aumenta el nivel de tensión al que está some- 
tido, pero solo hasta cierto umbral, a partir del cual la tensión 
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se torna contraproducente. También en- 
contramos ejemplos en la física de los 
objetos inanimados. Así, los físicos han 
descubierto que una gota de un fluido 
viscoso que desciende por una superficie 
rugosa puede frenarse si se incrementa la 
gravedad: eso deforma y aplasta la gota, 
con lo que crece el área de fricción. 


LA FRICCIÓN ENTRE INDIVIDUOS 
Puede que este sencillo ejemplo no esté 
tan alejado de las muchedumbres, con- 
sideradas de nuevo como gotas que resbalan pendiente abajo. 
De hecho, la mayor parte de los modelos que hemos descrito 
manifiestan el efecto faster is slower siempre que se introduzca 
un elemento de fricción en las interacciones. ¿Cómo se procede 
exactamente? Consideremos el modelo del autómata celular. 
La idea consiste simplemente en echar a suertes la casilla de la 
cuadrícula a la que quiere mudarse cada uno de los individuos 
identificados con un peón, sin tener en cuenta los movimientos 
de los demás. Esta primera etapa a veces genera conflictos, cuan- 
do dos personas se disputan la misma casilla. Para modelizar 
la fricción entre individuos, se decide que en caso de conflicto 
existe una probabilidad no nula (un número entre O y 1 que 
constituye un parámetro esencial del modelo) de que nadie se 
desplace a esa casilla, es decir, de que los dos (o incluso tres) 
competidores permanezcan en su posición inicial. Es evidente 
que aumentar la propensión de los individuos a avanzar a toda 


La muchedumbre 
se puede modelizar 
como una gota que 

resbala cuesta abajo 
siguiendo la dirección 
de máxima pendiente 


costa incrementará el número de conflic- 
tos y acabará por ralentizar a la multitud. 
Y, en efecto, esta variante del autómata 
celular reproduce el «cuanto más rápido, 
peor» de manera satisfactoria. 

No obstante, aún se debate sobre 
las causas de este fenómeno. El modelo 
granular de pendiente máxima no in- 
cluye ningún término de fricción y, sin 
embargo, también lo manifiesta e inclu- 
so proporciona una posible explicación, 
si consideramos las repercusiones po- 
sitivas de un obstáculo. Pensemos de nuevo en una gota que 
resbala pendiente abajo, y supongamos que se queda atrapada 
en un pequeño bache que se encuentra en su camino. Si colo- 
camos un obstáculo con el perfil adecuado antes del bache, la 
gota se verá obligada a sortearlo y podrá seguir su ruta hacia 
el valle. La gota atrapada en el bache corresponde a un atasco 
de la muchedumbre, y el obstáculo permite evitar este tipo de 
trampas. 

Por lo tanto, ambos modelos (el del autómata celular y el 
granular) presentan este efecto paradójico, a pesar de basar- 
se en ingredientes muy distintos. Esto ilustra una dificultad 
general inherente a la elaboración de modelos: no basta con 
reproducir un fenómeno para identificar sus causas de manera 
inequívoca. 

En estos últimos años, la aún joven ciencia de la modeli- 
zación de los movimientos de la gente ha alcanzado éxitos es- 


TECNOLOGÍA 


Sonría, le están siguiendo 


Los métodos para seguir el movimiento 
de las muchedumbres han evolucionado 
mucho en los últimos decenios. Aun- 
que aún se emplea el recuento manual 
en algunas circunstancias, cada 


individuos) sobre lo que pasa a lo largo 
del tiempo en un punto fijo del espacio. 
Pero gracias a las nuevas tecnologías, 
ahora también se dispone de información 


gracias a su receptor GPS y a los acce- 
sos automáticos a las redes wifi cercanas. 
Esta localización suele fallar en el interior 
de los edificios, pero instalando en ellos 
pequeñas balizas bluetooth (trans- 


vez se recurre más a los senso- 
res de flujo. Su principio de funcio- 
namiento es bastante sencillo: una 
cámara en la vertical de un recinto 
graba un vídeo de la multitud, 
el cual se analiza para contar el 
número de personas que atravie- 
san una línea virtual definida por 
el usuario. Los nuevos sistemas 
3D, equipados con dos cámaras, 
pueden incluso elaborar un mapa 
de alturas (del mismo modo que 
nuestros dos ojos nos permiten 
evaluar las distancias a los objetos 
que miramos), lo cual asegura pre- 
cisión y robustez en el recuento al 
permitir distinguir los niños de los 
adultos, así como las maletas 
y otros objetos. 

En mecánica de fluidos, un procedi- 
miento de este tipo se denomina eule- 
riano: da información (relativa a distintos 


lagrangiana, es decir, acerca de los des- 
plazamientos de una determinada per- 

sona. Los teléfonos móviles inteligentes 
se pueden localizar permanentemente, 


misores de baja energía), se recu- 
pera la capacidad de seguimiento 
con una precisión de algunos 
metros. Si el muestreo de la posi- 
ción se hace de manera regular 
(cada 10 o 20 segundos), es posi- 
ble reconstruir la trayectoria de 
la persona y saber así dónde se 
detuvo, o incluso deducir sus inte- 
reses y ciertos aspectos de su 
modo de vida. 

Este tipo de funcionalidad está 
extremadamente regulada. En 
algunos países, un seguimiento así 
solo puede llevarse a cabo en con- 
diciones de estricto anonimato: 
el carácter lagrangiano del ras- 
treo se asegura (al menos durante 
algunos días) mediante un identificador 
asociado al móvil, sin que pueda cono- 
cerse ni registrarse la identidad de la per- 
sona que lo lleva. 
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pectaculares y se ha ido extendiendo poco a poco a ámbitos 
muy diversos. El modelo de fuerzas sociales se ha integrado en 
programas comerciales que sirven, por ejemplo, para calcular 
el flujo de turistas bajo la torre Eiffel o los movimientos de pa- 
sajeros en los grandes nodos de tránsito. También es cada vez 
más habitual que el diseño de proyectos arquitectónicos incluya 
simulaciones de los flujos de viandantes a través de los espacios 
aún por construir. Y se ha generalizado el uso de estos modelos 
para hacer más realistas los movimientos de los personajes de 
las películas o los videojuegos: por ejemplo, las escenas de las 
batallas de El señor de los anillos o Juego de tronos, en las que 
participan numerosas criaturas con capacidades cognitivas pa- 
recidas a las nuestras, han sido creadas con la ayuda de modelos 
de muchedumbre específicos. 

En todos los casos citados, las tendencias espontáneas de 
los individuos resultan bastante sencillas de describir, ya sea 
porque son previsibles (como en la evacuación de un edificio 
o el tránsito de pasajeros en una estación) o porque existe un 
escenario establecido de antemano (como en las películas de 
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VÍSTEME DESPACIO, QUE TENGO PRISA: Cuando una multitud 

se apresura hacia una salida, cerca de ella se producen fuerzas 

que ralentizan o incluso detienen la evacuación, un efecto que se 
conoce con la expresión inglesa faster is slower. La figura ilustra este 
fenómeno en sucesivos momentos de un desalojo (izquierda) a partir 
de un modelo granular (los tonos más rojos indican mayor presión). 
Por el contrario, cuando se coloca un obstáculo frente a la salida 
(derecha), el flujo parece mucho más eficiente. 
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animación). En situaciones más generales, que mezclan indi- 
viduos con diversas querencias e interacciones complejas, los 
modelos actuales se topan con limitaciones y todavía hay que 
superar numerosos retos. 

En primer lugar, la integración de factores psicológicos diná- 
micos en dichos modelos se encuentra aún en un estadio inicial. 
Un petardo que explota en medio de la turba puede provocar una 
estampida que, hoy por hoy, es muy difícil de tratar. La misma 
noción de pánico resulta problemática, puesto que su aparición 
y evolución varían mucho de una persona a otra, y tampoco se 
entiende bien cómo se propaga en el seno de una muchedum- 
bre densa. Los modelos sí que permiten reproducir a posteriori 
una reacción de pánico que se haya grabado, pero elaborar un 
modelo general de movimiento que prediga lo que sucederá en 
un amplio abanico de situaciones de este tipo todavía está fuera 
de nuestro alcance. 


DE LOS PEATONES A LA TEORÍA DE JUEGOS 

En segundo lugar, la interacción de los individuos con un me- 
dio potencialmente hostil requiere conjugar estos modelos con 
otras variables, como puede ser la visibilidad reducida a causa 
del humo en el caso de un incendio. Y también resulta difícil 
plasmar en ecuaciones la capacidad individual de desarrollar 
estrategias (incluso de manera inconsciente) para sortear obs- 
táculos y optimizar la trayectoria. Cada persona elabora un 
proyecto de trayectoria para los segundos venideros, basado en 
la intuición de lo que harán el resto de viandantes. Así que su 
comportamiento se basa en un proceso de negociación más o 
menos consciente, que en algunos aspectos es reminiscente de 
la teoría de juegos: la ganancia que se obtiene con una determi- 
nada estrategia depende de la que sigan los demás. Es previsible 
que en los próximos años se multipliquen los esfuerzos por 
incorporar estos aspectos en los modelos, lo que mejorará su 
capacidad predictiva. 

Por otro lado, el reciente y considerable aumento en los da- 
tos sobre los movimientos de personas abre la puerta a otros 
enfoques de modelización que, en vez de centrarse en formalizar 
fenómenos bien conocidos, se guíen por los propios datos. A 
pesar de lo frustrante que puede ser para los científicos alejarse 
de una teoría fenomenológica y causal, estos procedimientos 
aún incipientes y basados en técnicas de aprendizaje profundo 
presentan un notable poder predictivo y seguramente no tar- 
den en transformar esta área, que ya está en plena ebullición. 
En los próximos años no hay que descartar que se generalice, 
como ya ha ocurrido con el tráfico rodado, un «pronóstico de 
las aglomeraciones» que nos indique el nivel de congestión en 
cada parte de una ciudad. 
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Las figuras de Lissajous 


Un clásico y bello experimento, a la luz de las técnicas actuales 


E ais del siglo xtx, Jules Antoi- 
ne Lissajous presentó a la Academia 
Francesa un informe sobre unas curvas 
que había estudiado a la luz —y nunca me- 
jor dicho— de nuevas técnicas. En esencia, 
lo que hizo Lissajous fue encontrar un mé- 
todo para visualizar la curva que genera- 
ba la combinación de dos movimientos at- 
mónicos simples. 

Para ello tomó un par de diapasones 
idénticos, fijó en cada uno un ligero espejo 
(en uno de los brazos) y reflejó sobre ellos 
un fino haz de luz perfectamente colima- 
do. Al proyectar este sobre una pantalla, 
previa reflexión sobre los diapasones en 
vibración, se formaba una interesante 
imagen que seguro que todos hemos vis- 
to alguna vez. 

Observemos que los dos diapasones 
forman un ángulo de 90%, de forma que 
ambos aportan una de las dos componen- 
tes necesarias para trazar una curva bidi- 
mensional cerrada. Gracias a este simple 
montaje, Lissajous no solo pudo estudiar 
el aspecto de diversas frecuencias, y de 
combinaciones de estas, sino también —y 
más interesante todavía— ahondar en el 
estudio de las interferencias producidas 
por los desfases en la vibración de los dia- 
pasones. 

Debemos aclarar que estas imágenes 
son idénticas a las que obtenemos en la 
pantalla de un osciloscopio cuando com- 
binamos dos señales, y similares a las que 
podemos trazar con un péndulo com- 
puesto de los que suelen hallarse en los 
museos de ciencia. Me refiero al péndulo 
de Lissajous, un embudo lleno de arena 
(o pintura, en otras versiones), que oscila 
siguiendo una trayectoria elíptica mien- 
tras vierte un fino hilo de arena y traza, 
por tanto, bellísimos dibujos. De hecho, 
existe todo un universo de posibilidades 
experimentales relacionadas con las cur- 
vas de Lissajous: armonógrafos, péndulos 
dobles acoplados e incluso mecanismos 
con manivelas o engranajes, que dibujan 
unos perfectos armonigramas. 
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VATAL TZ 


EL APARATO DE LISSAJOUS 


En esta ocasión nos proponemos repli- 
car el experimento de Lissajous siguien- 
do los pasos de nuestro predecesor Jearl 
Walker, que lo publicó hace 40 años en 
esta misma sección. Eso sí, lo haremos a 
la luz de los materiales hoy disponibles 
en el mercado y, además, con un coste 
irrisorio. Empecemos con la disposición 
más básica posible. 

Los diapasones decimonónicos, aún en 
venta, son unas finas y delicadas piezas me- 
tálicas que gozan de un sonido cristalino y 
puro, limitado a una sola frecuencia. Sin 
embargo, tienen un inconveniente: son ca- 
ros. Los diapasones actuales más comunes 
(no los de uso profesional) son mucho más 
asequibles, pero, al ofrecer un volumen 
reducido, no nos sirven para este experi- 
mento. Así que utilizaremos como fuente 
de sonido unos sencillos y baratos altavo- 
ces externos de ordenador (obviamente, 
tendremos que modificarlos, pero serán 
alteraciones temporales y reversibles). 

Nos interesan los altoparlantes típicos, 
los que tienen la membrana desprotegi- 
da, accesible y con un diámetro de unos 


4 centímetros. Si bien no podemos espe- 
rar vibraciones puras como las de los dia- 
pasones metálicos, los altavoces ofrecen 
dos ventajas esenciales: la continuidad 
del sonido y la posibilidad de regular el 
volumen —algo que en el siglo xIx era casi 
ciencia ficción—. 

Dispondremos los altavoces sobre una 
madera plana en la que también monta- 
remos un puntero láser. Podemos utilizar 
un tubo láser de helio-neón (como hizo 
Walker hace 40 años), pero su precio es 
hoy literalmente prohibitivo. Por suerte, 
hoy contamos con alternativas mucho 
más asequibles. En nuestro dispositivo 
hemos utilizado un láser verde, muy 
potente y barato, que permite grandes 
distancias de proyección. Pero sirve casi 
cualquier puntero, incluidos los que ven- 
den en los bazares orientales por un par 
de euros. 

Situaremos el láser sobre un taco de 
madera suficientemente alto como para 
que el haz de luz incida en el centro de 
la membrana de uno de los altavoces. Ob- 
servemos que estamos construyendo un 
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MUSEO PICASSO. CATHERINE GÓMEZ (péndulo de Lissajous); MARC BOADA FERRER (esquema) 


MEDIANTE EMBUDOS CON 
ARENA NEGRA, los participantes de 
una actividad ideada por el artista 
Juan Escudero dibujaron figuras de 
Lissajous en el salón de actos del 
Museo Picasso de Barcelona. 


banco óptico, pero recordemos, también, 
que nos hemos propuesto una máxima 
económica de precio. Así que, para fijar 
los elementos, utilizaremos esa masilla de 
color azul, adherente pero reversible, con 
la que fijamos fotos y pósteres a la pared 
(Blu-Tack). Amasaremos esta sustancia 
con los dedos hasta formar un pequeño 
cilindro, que dispondremos entre el láser y 
el taco de madera. Para mantener nuestro 
puntero en funcionamiento sin tener que 
estar pulsando el interruptor continua- 
mente, colocaremos una pinza para ten- 
der ropa de forma que presione el botón. 
Finalmente, si disponemos de un soldador 
de estaño para componentes electrónicos, 
soldaremos a los contactos eléctricos del 
portabaterías una fuente de alimentación 
(sirve un transformador universal regula- 
do a 3 voltios), de forma que será innece- 
sario cambiar las pilas del puntero. 
Volvamos a los altavoces. Necesitamos 
que, al reflejarse en las membranas de 
estos, el haz láser adquiera movimiento 
en dos ejes, es decir, en dos componen- 
tes perpendiculares entre ellos. Lamen- 
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200 - 200 Hz 


200 - 222 Hz 


200 - 244 Hz 


200 - 250 Hz 


FIGURAS DE LISSAJOUS obtenidas mediante la combinación de una frecuencia de 200 herzios y otra de entre 200 y 400 herzios. 
(Solo cuando el cociente de las frecuencias es un número racional las curvas son cerradas.) 


tablemente, la membrana del altavoz se 
mueve solo adelante y atrás, y, por tanto, 
deberemos pergeñar algún mecanismo 
que convierta este desplazamiento lineal 
en uno angular. La solución es fácil: basta 
con añadir una tira de espejo plástico, que 
podemos fabricar a partir de las láminas 
reflectantes que se utilizan para reparar 
retrovisores y que venden en cualquier 
bazar oriental o tienda de recambios de 
automóvil. 

Recortaremos un rectángulo de espejo 
plástico de un centímetro de ancho y va- 
rios de longitud. Pegaremos (también con 
Blu-Tack) un extremo a la carcasa del alta- 
voz y el otro a la membrana. Para asegurar 
un buen contacto con la membrana, pon- 
dremos en el centro de esta un pequeño 
cilindro de masilla adhesiva y, con delica- 
deza, presionaremos encima suavemente 
el espejo hasta que se mantenga unido. Y 
otro detalle importante: como queremos 
conjugar dos componentes perpendicu- 
lares, en un altavoz pondremos la lámina 
en posición vertical y en el otro horizontal. 
Cuando las láminas espejadas se encuen- 
tren en su sitio, retiraremos la película 
que las protege y, a partir de entonces, no 
las volveremos a tocar con los dedos. 

Llega ahora el momento de hacer los 
ajustes pertinentes para que el láser se 
refleje en los espejos y se proyecte sobre 
una pantalla. Como el avispado lector ya 
imagina, la cosa no es fácil. Procederemos, 
por tanto, por aproximaciones sucesivas: 
mediante un primer montaje totalmente 
provisional determinaremos las posicio- 
nes óptimas de los elementos; luego, en 
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una segunda fase, los fijaremos con más 
detenimiento. 

Si miramos el esquema, veremos que 
los ejes ópticos de los espejos trazan án- 
gulos muy agudos y que los altavoces es- 
tán separados unos pocos centímetros. 
El motivo es simple. Si la distancia entre 
los espejos es grande, el haz láser puede 
moverse con tanta amplitud después de la 
reflexión en el primer espejo que desbor- 
de el tamaño del segundo. Naturalmente, 
podríamos utilizar espejos de mayor ta- 
maño, pero es deseable que sean peque- 
ños para que no introduzcan demasiadas 
perturbaciones en la lámina del altavoz y, 
por tanto, en la calidad del sonido. 

Por otro lado, los altavoces suelen ha- 
llarse inclinados para facilitar la proyec- 
ción del sonido. Así pues, introduciremos 
bajo su base unas cuñas que nos aseguren 
la verticalidad de los espejos. Podemos ad- 
quirir unas excelentes cuñas de madera 
de haya o de plástico transparente en las 
ferreterías o, en su defecto, recortar y li- 
jar la parte proximal de la típica pinza de 
tender la ropa. Sigamos. 

A oscuras, encendemos el láser y hace- 
mos rotar el taco que lo soporta sobre la 
base de madera. Nos detendremos cuando 
el punto de luz incida en las proximidades 
del eje del primer espejo. Comprimiendo 
suavemente el láser sobre el taco al que 
está unido con la masilla de fijación, regu- 
laremos su altura hasta hacer diana justo 
en el centro del espejo. Ahora, giremos el 
primer altavoz hasta que el haz de luz in- 
cida en el espejo del segundo. Comproba- 
remos que es necesario retocar la posición 


del primer altavoz y que, a continuación, 
deberemos retocar la inclinación del láser. 

Reiterando esta operativa de forma 
sucesiva y procediendo con una delicade- 
za cada vez mayor, conseguiremos la ali- 
neación perfecta. Los experimentadores 
inquietos o impacientes pueden ayudarse 
colocando unos conos de incienso o unas 
varitas de sándalo en las proximidades del 
trayecto óptico. Con ello conseguirán dos 
cosas. La primera, visualizar fácilmente 
el rayo láser, lo que simplifica mucho la 
colimación. La segunda, que su laborato- 
rio huela como un monasterio tibetano. 

Volviendo de nuevo a las fases previas, 
llega el momento de rotar todo el monta- 
je para que el haz se proyecte sobre una 
pantalla lo suficientemente grande y, aten- 
ción, lejana. 

En el instrumento que aquí mostra- 
mos, la distancia hasta la pantalla era de 
dos metros. En estas condiciones, un láser 
de 10 milivatios y un sonido de volumen 
moderado forman una imagen brillante en 
una pantalla cuadrada de 30 centímetros. 

Hablemos ahora del sonido. Nuestro 
objetivo es visualizar frecuencias, com- 
binaciones de estas o de sus amplitudes, 
convirtiendo altavoces en generadores de 
movimiento de unos espejos. Por tanto, el 
volumen al que operen estos marcará la 
amplitud o tamaño de la figura. Si hace- 
mos funcionar los altavoces a su máxima 
potencia, el movimiento de las membra- 
nas será muy amplio, el haz láser descri- 
birá un abanico mayor y la imagen ganará 
en tamaño. Pero, atención, también los 
vecinos y familiares oirán nuestro expe- 
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200 - 267 Hz 


200 - 280 Hz 


rimento acústico. En ese sentido, mucho 
hemos avanzado desde que en esta revista 
Walker se propusiera la obtención de figu- 
ras de Lissajous. Entonces, para producir 
las frecuencias se utilizaban costosos ge- 
neradores. Hoy, en cambio, podemos ha- 
llar en la Red y descargar gratuitamente 
un generador de frecuencias en línea que 
satisfaga todas nuestras necesidades para 
este proyecto, incluidas formas de onda 
cuadradas, sinusoidales, triangulares y en 
diente de sierra. La lástima es que estos 
sonidos ululantes y monótonos resultan a 
veces un poco molestos para el vecindario. 
Por ello recomiendo realizar las primeras 
pruebas con música. 

Conectemos nuestro ordenador y bus- 
quemos en alguna plataforma de música 
una pieza que nos guste. Conectemos los 
altavoces y el láser, oscurezcamos el la- 
boratorio y proyectemos el haz sobre una 
pantalla blanca. 

Ahora subamos el volumen progre- 
sivamente. Ante el asombro del experi- 
mentador, sobre la pantalla empezarán a 
proyectarse extrañas figuras que ganarán 
o perderán tamaño al ritmo de la música. 
Superada la sorpresa inicial, comproba- 
remos que, en función de nuestros gustos 
musicales, la figura puede ser, o no, de 
gran belleza (algo similar ocurre si sin- 
tonizamos emisoras de radio en la Red, 
puesto que cada locutor dará lugar a una 
figura u otra según su voz). La música es- 
tridente, sincopada o cacofónica aporta 
poco. En cambio, los sonidos de una flau- 
ta, de una trompeta en un largo solo, o, 
mejor aún, los que emite un lama tibetano 
cuando modula su voz a una frecuencia 
bajísima y varía el tono lentamente, solo 


200 - 388 Hz 


pueden ser clasificados como de espec- 
táculo sonoro —un espectáculo acrecen- 
tado sinestésicamente por los residuos 
aromáticos del incienso quemado en la 
fase de colimación—. 

Bromas aparte, este es un buen mo- 
mento para proceder a los ajustes finales 
en cuanto a la inclinación y orientación 
de los elementos ópticos. Luego, fijare- 
mos con una pistola de silicona caliente 
todos los elementos a la base de madera. 
Asegurémonos de que el montaje vibra lo 
mínimo. Presionemos la base contra la 
mesa de soporte para ver si se reducen 
las vibraciones. ¿Se observa alguna mejora 
en la imagen? ¿Queda más perfilada? De 
ser así, coloquemos algún bloque pesado 
que aumente la inercia y reduzca los aco- 
plamientos entre altavoces y base. Termi- 
nada esta fase de ajuste musical, podemos 
proceder a la más científica. 

Conectémonos ahora los altavoces a 
un generador de frecuencias en línea. De 
nuevo, subamos el sonido a límites acep- 
tables por los vecinos y variemos de modo 
continuo la frecuencia. A determinados 
valores, la figura adquiere movimiento 
propio, trazando curvas cerradas que a 
veces precesionan a velocidad constante. 
Ello se debe a defectos en los altavoces, 
que, junto con sus lengiietas reflectantes, 
pese a reproducir la misma frecuencia, no 
son exactamente iguales. También con so- 
nidos graves aparecen movimientos espu- 
rios, producidos por efectos de resonancia 
en los propios altavoces. 

Vamos ahora a los experimentos más 
científicos. Conectémonos a la vez a dos 
generadores de frecuencia en línea. El 
resultado será aún más rico, ya que el 


200 - 400 Hz 


reproductor de sonido mezclará ambas 
fuentes. Por ejemplo, seleccionemos una 
frecuencia de doscientos hercios en los 
dos generadores. La imagen permanece 
estática. Incrementemos ahora la frecuen- 
cia en uno solo de los generadores. Ciclo 
a ciclo, la imagen girará sobre sí misma 
cada vez a mayor velocidad y, si luego 
decrecemos, esa misma señal lo hará en 
sentido contrario. 

Y aún podemos dar un paso más: co- 
nectaremos cada uno de los dos altavoces 
a un ordenador distinto, con su propio 
generador de frecuencias. De esta forma, 
podremos estudiar combinaciones de 
dos frecuencias que aportarán, cada una, 
una amplitud en un solo eje. Puesto que, 
además, podemos modular independien- 
temente el volumen de cada uno de los 
dos altavoces, las combinaciones son casi 
infinitas, el ajuste perfecto y el espectácu- 
lo visual, garantizado. 


El blog del autor, «Taller y laboratorio 
2.0», aloja varios vídeos sobre las bellas 
imágenes de Lissajous que pueden ob- 
tenerse mediante este sencillo montaje 
experimental. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Unos dispositivos mecánicos que dibujan 
armonigramas. C. L. Stong en lyC, diciembre 
de 1976. 

Deslumbrantes exhibiciones con láser, en las 
que se vierte luz sobre luz. Jearl Walker en 
lyC, octubre de 1980. 

Herramientas de grafismo informático nos 
hacen menos ajeno un mundo invisible. 

A. K. Dewdney en lyC, marzo de 1991. 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 
José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real Academia 
Española y catedrático de historia de la ciencia en el Departamento 
de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA FÍSICA 


Las cartas familiares 
de Heinrich Hertz 


El camino a las ondas hertzianas 


José Manuel Sánchez Ron 


S i Isaac Newton fue afortunado porque logró lo que ya nadie 
podría en el futuro repetir —ver que lo que une a los plane- 
tas y hace caer a los cuerpos hacia la superficie de la Tierra es la 
misma fuerza, y formular las ecuaciones básicas de la dinámica 
y de la teoría de la gravitación, aunque siglos después estas se 
viesen mejoradas gracias a Albert Einstein—, otro tanto se pue- 
de decir de James Clerk Maxwell, que desarrolló el conjunto de 
ecuaciones que rigen el comportamiento de la interacción elec- 
tromagnética y que hoy denominamos, en su honor, «ecuaciones 
de Maxwell». Con su teoría del campo electromagnético, o elec- 
trodinámica, Maxwell logró, además, unir en un mismo marco 
teórico la electricidad, el magnetismo y la óptica. Los dos prime- 
ros no son sino diferentes manifestaciones de un mismo sustrato 
físico, electromagnético, como demostró poco menos de medio 
siglo después con mayor claridad Einstein, al formular la teoría 
especial de la relatividad. Y los fenómenos ópticos, como la luz, 
resultaron no ser sino ondas electromagnéticas, algo que advir- 
tió el propio Maxwell. 

Sin embargo, los resultados teóricos de Maxwell estaban en 
su tiempo muy por delante de los conocimientos experimentales. 
Como él mismo señalaba, restaba por demostrar que los efectos 
electromagnéticos se transmitían mediante ondas que se pro- 
pagaban a la velocidad de la luz. Fue un discípulo de Hermann 
von Helmholtz quien lo consiguió: Heinrich Hertz (1857-1894). 


Múnich: de la ingeniería a la ciencia 

Tendemos a pensar que los grandes científicos, aquellos que de- 
jaron una huella imborrable, tenían claro desde el principio que 
alo que querían dedicarse era a la ciencia, a hacerla avanzar 
mediante sus investigaciones. Pero no siempre ha sido así. Paul 
Dirac, por ejemplo, uno de los creadores de la mecánica cuántica, 
estudió ingeniería eléctrica en Bristol, y se graduó en 1921. Algo 
similar le ocurrió al protagonista de este artículo. 

Hertz llegó a Múnich, en octubre de 1877, para comenzar sus 
estudios en la Escuela Politécnica. Sin embargo, no tardó mucho 
en darse cuenta de que no quería ser ingeniero, sino científico. 
Explicó por qué tomaba esta decisión en una carta que escribió 
a sus padres el 1 de noviembre de 1877: 
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Puede que os sorprenda que esta carta siga tan rápidamente a la 
anterior; no pretendía escribir tan pronto, pero esta vez se trata 
de un asunto importante que no permite un largo retraso. Es 
para mí una confesión vergonzosa, pero debo hacerla. Querría 
cambiar de caballos ahora, en el último momento, y dirigirme a 
las ciencias de la naturaleza. En este semestre llego a un cruce 
de caminos donde debo bien dedicarme a ellas completamente 
o dejarlas y abandonar toda pérdida de tiempo superflua con 
ellas, si no quiero descuidar mis estudios y convertirme en 
un ingeniero mediocre. Cuando recientemente me di cuenta 
de esto, mientras organizaba mi plan de estudios, y, además, 
sin sombra de duda, mi primer pensamiento fue renunciar a 
todas las innecesarias preocupaciones sobre las matemáticas 
y las ciencias de la naturaleza; pero entonces me di cuenta de 
repente que no podía hacerlo, que hasta entonces solo me había 
ocupado de estas materias y que únicamente pensaba en ellas 
—todo lo demás me parecía anticuado— y me di cuenta de esto 
tan de repente que quería haber saltado y escribiros de inme- 
diato, pero me contuve durante unos pocos días y lo medité. 
Y no pude llegar a otra conclusión. No puedo comprender por 
qué no me di cuenta antes, ya que incluso cuando vine aquí 
era con la mejor intención de estudiar matemáticas y ciencias 
de la naturaleza y sin pensar en absoluto en agrimensura, 
construcción de edificios, materiales de construcción, etcéte- 
ra, que se suponía debían ser mis temas principales. También 
es una pena que la idea no se me ocurriera mientras estaba 
en casa, porque entonces podríamos haber hablado de ella y 
hacer planes mejores que ahora; pero ¿para qué sirve pensar 
en esto? Ya no puede ayudar. También me he repetido a mí 
mismo algo que había pensado antes a menudo, que mejor ser 
un científico importante que un ingeniero importante, aunque 
sea preferible ser un ingeniero no importante que un científico 
no importante. Y, ahora que estoy en el borde, creo que lo que 
dijo Schiller es verdad: «Si no te atreves a arriesgar tu vida, 
nunca puedes esperar ganar la batalla», y que sería una locu- 
ra tomar demasiada precaución. No se me escapa el hecho de 
que convertirme en ingeniero me daría antes una seguridad 
y lamento que probablemente tendré que depender de vuestra 
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Correspondencias 


ayuda, querido papá, mucho más tiempo que si siguiera el otro 
camino. Pero todo esto es superado por una cosa: que siento que 
puedo dedicarme completamente y con entusiasmo a las cien- 
cias de la naturaleza y que estas me harán sentirme realizado, 
y me doy cuenta ahora de que las que se denominan ciencias de 
la ingeniería no son suficientes para mí y que constantemente 
estoy buscando ocupaciones adicionales. 


Y, ya casi al final de su carta, anunciaba que: 


Veré a los profesores del Politécnico y les pediré que eliminen mi 
nombre de sus listas (todavía no había completado los trámites 
de matriculación, así que, al menos, no perderé el dinero de los 
cursos, que es considerable); me matricularé en la Universidad y 
veré a los profesores de física de la Universidad o del Politécnico 
y les pediré consejo acerca de cómo distribuir mi tiempo y qué 
programa sería mejor que siguiera. 


Además de asistir a los cursos habituales en una carrera 
de física y matemáticas, Hertz se preocupó de estudiar a «los 
clásicos». «Recientemente», explicaba a su familia en una car- 
ta fechada el 4 de febrero de 1878, «he estado a menudo en la 
sala de lectura, hojeando en los volúmenes del Acta erudito- 
rum de Leipzig de 1682, en la que hay una cantidad extraor- 
dinaria de materiales interesantes, sobre todo artículos de 
Leibniz; por ejemplo, los primeros estudios sobre el cálculo 
diferencial que contienen la propia invención». 

Unos días después, el 15 de febrero, insistía en estos intereses: 
«Recientemente he terminado los cuatro gruesos volúmenes 
en cuarto de [Jean-Étienne] Montucla [se refiere a la Histoire 
des mathematiques (1758; segunda edición aumentada, 1799- 
1802)], e incluso me he centrado en las dos primeras partes, que 
contienen la historia de las matemáticas hasta comienzos del 
siglo xv [...]. En el resto del semestre planeo ocuparme sobre 
todo de la Mécanique céleste de Laplace, además de otros libros 
más breves. A pesar de la dificultad del tema, esta obra no es 
particularmente difícil de comprender, debido a la devoción de 
Laplace a una gran claridad de expresión. Es bastante diferente 
de lo que esperaba, ya que, desde el principio hasta el final, 
contiene solo cálculos.» 


Estudiante en Berlín 

En octubre de 1878, Hertz dejó Múnich para continuar sus es- 
tudios en Berlín, aprovechando las posibilidades que ofrecía el 
sistema universitario germano. El 31 de octubre informaba a la 
familia de su llegada a la capital prusiana: 


Mi curso, esto es, el que imparte Kirchhoff, comienza el lunes; 
otro no empezará hasta el siguiente miércoles. Además, después 
de todo me he apuntado para el laboratorio; como uno de los 
premios de este año cae más o menos en mi campo, intentaré 
abordarlo. Esta no era mi intención al principio, porque el curso 
de mineralogía que quería seguir entraba en conflicto con él, 
pero he decidido dejarlo para el próximo semestre. Ya he hablado 
sobre esto con el Prof. Helmholtz, que amablemente me ha pro- 
porcionado alguna información sobre la bibliografía; creo que 
también encontraré en el laboratorio lo que necesite. 
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Hertz lo hizo tan bien en Berlín que el 8 de agosto de 1880 
recibía la siguiente carta de Hermann von Helmholtz: 


El 1 de octubre, uno de los puestos de ayudante de mi Instituto de 
Física queda vacante y, por consiguiente, me tomo la libertad de 
preguntarle si estaría inclinado a asumir el puesto que el Dr. Kay- 
ser ha ocupado hasta ahora. Los deberes consisten principalmente 
en encargarse de la preparación de mis clases y posiblemente 
también en ayudar con mis propios experimentos, además de 
ocuparse de la biblioteca; y, si surgiese el caso, sustituir a otros 
ayudantes. El nombramiento se renueva cada dos años, la remu- 
neración llega a los 1110 marcos anuales en metálico y alojamiento 
gratuito, lo mismo que calefacción, gas y agua. El puesto en cues- 
tión dejaba al Dr. Kayser mucho tiempo libre, pero naturalmente 
usted no sería tan libre como si no tuviera un puesto. 


Hertz aceptó. ¿Cómo no aprovechar la oportunidad de traba- 
jar con el gran Helmholtz, el científico posiblemente más respeta- 
do de Alemania, el hombre que ya había transitado con distinción 
por los campos de la fisiología, la matemática y la física? 


En Kiel y Karlsruhe 

Bajo la tutela de Helmholtz, Hertz continuó floreciendo científica- 
mente en Berlín. Tanto, que en 1883 recibió la oferta de comenzar 
su carrera docente en Kiel en calidad de privatdozent (puesto 
universitario que permitía ofrecer cursos, por los que se recibía 
una retribución en función de los alumnos que se matriculasen; 
en general, la universidad no pagaba a este tipo de profesores 
asociados). Así lo explicaba a su padre el 1 de marzo de 1883: 


Querido papá, te estoy escribiendo un poco antes de lo habi- 
tual para pedirte tu consejo en el siguiente asunto. Sabes lo 
incómodo que me siento por tener que prepararme para la 
habilitación [trabajo superior a una tesis doctoral, que facul- 
taba para poder enseñar en la universidad] aquí, donde ya 
hay muchos profesores asociados [Privatdozenten/, y cuánto 
deseo un cambio general. El Geheimrat [título honorífico muy 
prestigioso] Kirchhoff vino a verme hace dos días después de su 
clase y me dijo que se quiere un profesor asociado para física 
matemática en Kiel [...]. El ministro le ha preguntado a él, y 
en particular al Prof. Weierstrass, si es posible encontrar una 
persona adecuada, y han pensado en mí. 


Después de algunas negociaciones, Hertz aceptó presentar 
su habilitación en Kiel, donde permaneció hasta 1885. Esperaba 
ser promovido a profesor (catedrático) en Kiel, pero surgió una 
oferta de Karlsruhe. El 30 de noviembre de 1884 daba a sus 
padres las primeras noticias de esa posibilidad: 


Estaba equivocado respecto a la pregunta del Prof. [Albert] La- 
denburg, ya que pensé que se había creado una cátedra aquí; 
de hecho, un colega de Karlsruhe le había pedido información 
y le dijo que habían puesto la vista en mí. No sé para qué. De 
nuevo estoy insatisfecho, porque preferiría tener una seguridad 
a dos posibilidades y veo el futuro con cristales tan oscuros que 
subjetivamente estoy convencido de que ninguna de estas ni de 


otras posibilidades se cumplirán, y me torturo con estos espectros 
y monstruos de mi imaginación. 


A pesar de sus temores, la oferta de Karlsruhe se concretó. Le 
llegó el 20 de diciembre. La aceptó y en Karlsruhe (a donde se 
incorporó en marzo de 1885) llegaría su mayor éxito científico: 
la demostración de la existencia de las ondas electromagnéticas 
predichas por Maxwell. 


Las ondas electromagnéticas existen 

Fue en Karlsruhe donde abordó una cuestión que, como seña- 
laba en una carta que dirigió a Helmholtz el 5 de noviembre 
de 1887, este le había «urgido investigar hace algunos años y 
que he tenido en mente desde entonces, pero que hasta ahora 
no he encontrado forma de estudiarla con algún tipo de éxito 
inequívoco.» En la carta que envió el 23 de diciembre de 1887 a 
sus padres, daba algunos detalles de sus esfuerzos: 


Para mi gran satisfacción, las vacaciones están aquí y en los dos 
primeros días, miércoles y jueves, he seguido trabajando vigo- 
rosamente. De nuevo tengo mucho material para un artículo, y 
me gustaría mucho terminarlo. Pero en las últimas cinco sema- 
nas no he avanzado. Necesito varias horas de preparación para 
mis experimentos, y solo los puedo llevar a cabo en mi habita- 
ción más grande, el auditorio, donde no se puede hacer nada 
mientras se estén dando clases. A veces he intentado hacerlos 
en los sábados libres, pero para cuando tenía todo a punto se 
había ido el día, y los aparatos que había preparado con tanta 
dificultad tenían que ser desmontados de nuevo. La cuestión que 
me ha estado ocupando se refiere a la velocidad de propagación 
de los efectos eléctricos en el aire. De acuerdo con una importante 
y bella teoría [la de Maxwell], estos efectos se propagan con una 
velocidad finita, que es la velocidad de la luz; y yo no he dudado 
nunca de que esta visión es correcta. Ahora puedo medir incluso 
una velocidad tan grande. Esto difícilmente habría sido posible 
con anterioridad. Una vez, hace veinte años, Helmholtz intentó 
estos experimentos y estableció con gran dificultad que la veloci- 
dad de propagación era mayor que 42 millas por segundo. ¡Pero 
aquí estamos tratando con 42.000 millas! ¿Cuál es el inesperado 
y, para mí, desagradable resultado de estos experimentos? Que la 
velocidad no es la de la luz, síno mucho mayor, acaso infinitamen- 
te grande, y, en todo caso, no medible. Incluso si fuese tres veces 
mayor, todavía podría ser medida, pero todo tiene sus límites. Y 
no se puede argumentar con la naturaleza; debe ser como es. Pero, 
ciertamente, me habría gustado más obtener un claro resultado 
positivo y no este negativo. Y las «teorías eléctricas más prome- 
tedoras» sobre las que escribí mi último artículo de repente ya no 
parecen prometedoras. Es verdad que hay que ser cauteloso, pero, 
de nuevo, los experimentos me parecen demasiado claros. 


Pero esa misma tarde comprobó que se había equivocado y 
que todo funcionaba como había esperado. En su diario anotó: 


23 de diciembre de 1887. Experimentos. Obtenida por la 
tarde una indicación de la velocidad finita de la propa- 
gación del efecto de inducción. 
26 de diciembre. Experimentos por la tarde y obtención 
de confirmación de resultados. 


28 de diciembre. Experimentado y observado el efecto de 
las ondas electromagnéticas hasta 14 metros. 

29 de diciembre. Experimentos. Efecto de sombra en hojas 
metálicas, reflexión de la pared, etc. 

30 de diciembre. Seguido el efecto a través del auditorio. 
31 de diciembre. Cansado de experimentar. Noche en la 
casa de mis suegros. Recordado el pasado año con placer. 


No es sorprendente que esos resultados le permitieran mirar 
al pasado con alegría. Había hecho historia. El 26 de diciembre 
escribía a sus padres: 


La noche anterior a Nochebuena recibí un gran regalo en mi 
trabajo, al menos es lo que parece; la naturaleza parece estar algo 
más amablemente dispuesta hacia mí de lo que parecía antes. 


Esos experimentos entrañaban una gran dificultad. Simplifi- 
cando mucho, lo que hizo fue separar un aparato (el transmisor) 
que producía el «efecto electromagnético» de un receptor (un 
espejo reflector formado por una hoja de cinc) tanto como lo 
permitía la mayor sala de que disponía (el auditorio de su insti- 
tuto, 14 metros) y comprobar que el efecto electromagnético se 
propagaba con la misma velocidad que la luz, y que ese efecto 
eran realmente ondas. 

Orgulloso, el 29 de enero de 1888 escribía a sus padres: 


Helmholtz ha confirmado ahora que ha recibido mi manuscrito 
y añade: «Le felicito de todo corazón por este éxito». 


Hertz abrió una puerta que no pretendió explorar: la de las 
aplicaciones técnicas de las ondas electromagnéticas, aplicacio- 
nes que, pocos años después de su muerte, desarrollarían sobre 
todo Guglielmo Marconi y Ferdinand Braun. 

Consecuencia de su logro es que en 1889, Hertz cambió Karls- 
ruhe por la más prestigiosa Universidad de Bonn. No pudo, sin 
embargo, disfrutar mucho allí. En 1892 tuvo que ser operado 
varias veces debido a una infección que se le manifestó después 
de varios ataques de migraña. 

El 1 de enero de 1894 fallecía de septicemia. Tenía 36 años, pero 
dejó una huella imborrable en la ciencia. Su gran éxito cambió 
una parcela esencial para nuestra civilización: la de las comunica- 
ciones. Hoy, cuando la capacidad de informarnos y comunicarnos 
casi no conoce límites, puede que olvidemos que hace poco menos 
de siglo y medio no era, en modo alguno, así. La hermandad entre 
teoría y experimento, ejemplificada en este caso por Maxwell y 
Hertz, cambiaron ese mundo. Para siempre. 


PARA SABER MÁS 


Electric waves. Heinrich Hertz. Dover, Nueva York, 1962. 
Erinnerungen, Briefe, Tagebiicher (Memoirs, Letters, Diaries). Heinrich 
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Juegos matemáticos 
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Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas 
en la Universidad Politécnica de Madrid. Sus investigaciones 
se centran en la teoría de sistemas complejos. Ne 


Diagramas de Voronói 


De los brotes de cólera a la organización del tejido epitelial 


E n otoño de 1854, un brote de cóle- 
ra azotó el distrito del Soho en Lon- 
dres. En menos de una semana fallecieron 
unas 700 personas. En aquella época aún 
se desconocía el mecanismo de transmi- 
sión de la enfermedad, y mientras que al- 
gunos pensaban que el contagio se pro- 
ducía exclusivamente por contacto con 
los enfermos, otros culpaban a los vien- 
tos que esparcían «miasmas». Pero John 
Snow, médico inglés que por aquel enton- 
ces residía en la zona de Broad Street, te- 
nía otra idea. 


Snow tomó un mapa del barrio y 
marcó con un punto el domicilio de los 
fallecidos y con una cruz la localización 
de las bombas de agua potable (véase la 
figura 1). Determinó la distancia entre la 
residencia de cada difunto y la bomba de 
agua más cercana, y concluyó que 73 de 
los 83 casos que había registrado estaban 
más cerca de la bomba de Broad Street 
que de ninguna otra. De esta manera, 
hizo evidente la relación espacial entre 
las muertes por cólera y dicha fuente. 
Snow descubrió que su agua estaba con- 


1. MAPA ELABORADO EN EL SIGLO XIX por el médico John Snow con los domicilios de los 
fallecidos por el brote de cólera que asoló Londres en 1854 (puntos) y las bombas de agua 
existentes en la zona (cruces). Sobre el mapa original se ha superpuesto el diagrama de Voro- 
nói asociado a las bombas (verde). La mayoría de las muertes por cólera se hallaban en la zona 
de Voronói asociada a la bomba de Broad Street (rojo). 
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taminada por heces y, tras convencer a 
las autoridades para que la clausuraran, 
el brote de cólera declinó. 

Aquel «mapa del cólera» convirtió 
a Snow en uno de los precursores de la 
epidemiología moderna. Hoy constituye 
uno de los ejemplos clásicos del uso de 
métodos geográficos y, probablemente, la 
primera aplicación científica de los dia- 
gramas de Voronói. 


Zonas de influencia 

Dado un conjunto cualquiera de puntos 
en un espacio, a los que denominaremos 
«puntos generadores», un diagrama de 
Voronói divide ese espacio asignando 
una región de influencia a cada uno de 
ellos de tal manera que todo punto de 
una zona está más cerca de su generador 
que de cualquier otro. Por ejemplo, para 
construir un diagrama de Voronói con los 
datos de Snow, tomamos como puntos ge- 
neradores las bombas de agua potable y 
trazamos las regiones correspondientes 
alrededor de cada una, estableciendo que 
un domicilio pertenecerá a dicha región 
si está más cerca de la fuente en cuestión 
que de cualquier otra. Queda así patente 
que la zona asociada a la fuente de Broad 
Street es, con gran diferencia, la que pre- 
senta más fallecidos de todas. Sin saberlo 
ni dibujarlos expresamente, Snow empleó 
la idea básica de los diagramas de Voro- 
nói antes de su creación o descubrimiento 
matemático. 

Los diagramas de Voronói reciben su 
nombre del matemático ruso Gueorgui 
Feodósievich Voronói (1868-1908). Su 
definición más formal reza así: si tene- 
mos un conjunto de n puntos generadores 
dado por 


P= AD Po) > 


el diagrama de Voronói de P se define 
como la división del espacio en n regio- 
nes, una por cada punto generador, de 
tal modo que un punto q pertenece a la 
región de influencia de p, si y solo si la 


DOMINIO PÚBLICO (mapa de Londres) 


CORTESÍA DE JASON DAVIES (mapa) 


distancia entre q y p, es menor que la de 
q a cualquier otro D; de P. 

Los diagramas de Voronói aparecen 
de manera natural en muchos problemas 
de distribución espacial y, en general, en 
sistemas de información geográfica. Por 
ejemplo, supongamos que Correos de- 
sea abrir una nueva oficina postal. Un 
modelo de asignación de Voronói hará 
corresponder a cada punto del territorio 
su oficina postal más cercana, generando 
así una división de la zona en función 
del diagrama de Voronói del conjunto de 
oficinas postales. Este tipo de diagramas 
ayudan a determinar una buena cobertu- 
ra hospitalaria para una región, así como 
a estipular las zonas de control de tráfico 
aéreo O la distribución óptima de estacio- 
nes de bomberos, de metro o de cualquier 
otro servicio físicamente extendido en el 
espacio. 

Como la idea de Voronói es sencilla y 
elegante, estos diagramas se han redes- 
cubierto múltiples veces a lo largo de la 
historia y han recibido nombres diversos: 
teselaciones de Dirichlet, polígonos de 
Thiessen, zonas de Brillouin o celdas de 
Wigner-Seitz. Sin embargo, hasta que los 
ordenadores no se popularizaron, la cons- 
trucción manual de diagramas de Voronói 
era ardua y tediosa, lo que limitó su uso 
práctico (véase la figura 2). 

Así fue hasta los años setenta del siglo 
pasado, cuando comenzaron a desarro- 
llarse los primeros algoritmos para 
su generación bajo el paraguas de 
una disciplina emergente: la geo- 
metría computacional, la rama de 
las ciencias de la computación que 
aborda problemas de geometría me- 
diante algoritmos y estructuras de 
datos. Fueron los matemáticos Mi- 
chael lan Shamos y Daniel J. Hoey, 
pioneros de este campo, quienes 
presentaron un ingenioso algoritmo 
para la construcción de diagramas 
de Voronói y generalizaron el con- 
cepto, lo que amplió su uso a cam- 
pos tan diversos como los sistemas 
de detección de errores, la meteo- 
rología, la medicina, la biología o 
la modelización digital del terreno, 
por citar solo unos pocos. 

Hoy podemos encontrar multi- 
tud de programas en línea que, en 
un suspiro, nos construyen el dia- 
grama de Voronói de un conjunto 
cualquiera de puntos. Ello ha propi- 
ciado que en Internet podamos en- 
contrar desde originales creaciones 
artísticas hasta pequeños y curiosos 
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2. CONSTRUIR EL DIAGRAMA DE VORONÓL de dos puntos A y B (izquierda) es sencillo. 
Para ello dibujamos el segmento AB que los une y trazamos su mediatriz: la línea perpen- 
dicular que divide el segmento justo por la mitad. Los puntos de la mediatriz equidistan de 
A y de B, por lo que marcan la frontera entre las dos regiones de Voronói correspondientes. 
Si añadimos un punto más, C (derecha), dispondremos de dos nuevos segmentos, AC y BC. 
Las mediatrices de cada uno de los tres segmentos determinan ahora la frontera entre las 


respectivas regiones de Voronói. 


experimentos (véanse las figuras 3 y 4) 
basados en ellos. 


Vornonói en la naturaleza 

Los diagramas de Voronói aparecen tam- 
bién en numerosas situaciones naturales. 
Muy a menudo, la razón tiene que ver con 
fenómenos de crecimiento. 

Por ejemplo, si en una placa de Petri 
«sembramos» varios puntos con bacte- 
rias de la misma especie pero de dife- 
rentes colores, veremos cómo desde ca- 
da punto crece una colonia a un ritmo 
geométrico constante. Las bacterias de 


=== 


3. EL MUNDO DIVIDIDO en las áreas de Voronói que 
resultan al tomar las capitales actuales como puntos 
generadores. Dado que las distancias se calculan sobre 
la esfera terrestre, estas teselaciones se conocen como 
diagramas esféricos de Voronói. Según esta división, por 
ejemplo, Cataluña formaría parte de un país cuya capital 
sería Andorra la Vella y Sevilla pasaría a ser lusa. 


diferentes tonalidades se encontrarán en 
puntos equidistantes a sus puntos semi- 
lla, zona en la que el crecimiento cesará. 
Al final, la placa de Petri quedará teselada 
en regiones donde cada punto tendrá el 
color de la primera bacteria que lo alcan- 
ZÓ. Y puesto que esa bacteria pertenece- 
rá a la colonia del centro generador más 
cercano, el resultado no será otro que un 
diagrama de Voronói. 

Si el ritmo de crecimiento depende 
de la posición de los centros generadores 
porque se trata de especies bacterianas 
distintas, podemos «pesar» cada genera- 
dor multiplicando siempre todas 
las distancias a él por un determi- 
nado factor. Las variantes de estos 
modelos describen el crecimiento 
de colonias bacterianas, las carac- 
terísticas grietas de los suelos secos 
o los llamativos patrones de los ca- 
parazones de las tortugas o el pelaje 
de las jirafas. 

Por supuesto, existen genera- 
lizaciones de los diagramas de 
Voronói. Si nuestros generadores 
son puntos, el «esqueleto» de Vo- 
ronói constará de líneas rectas, 
como hemos visto hasta ahora. Sin 
embargo, los generadores pueden 
ser también segmentos, círculos o 
formas geométricas arbitrarias, en 
cuyo caso las regiones de Voronói 
resultarán más complejas (piense, 
por ejemplo, en qué consistiría el 
diagrama de Voronói al tomar como 
generadores un punto y una recta 
en el plano). Y si los generadores 
son los objetos presentes en una 
habitación, las trayectorias seguras 
para un robot en movimiento ven- 
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4. SI CALCULAMOS EL DIAGRAMA DE VORONÓ] asociado a las capitales de provincia de la España peninsular, sorprende comprobar hasta 
qué punto las regiones de Voronói correspondientes se asemejan a las provincias actuales. ¿Casualidad? No lo parece. Francisco Javier de 

Burgos, secretario de Estado de Fomento y responsable de la división administrativa de 1833, pretendía que, en cada provincia, los lugares más 
alejados de la capital estuvieran, a lo sumo, a un día de viaje de esta. 


5. UN TRABAJO RECIENTE dirigido por Luis 
Escudero, de la Universidad de Sevilla, se 

ha basado en la construcción de diagramas 
de Voronói para determinar la geometría 

de las células epiteliales. Al contrario de lo 
que se pensaba hasta ahora, dichas células 
no serían prismas, sino que vendrían dadas 
por una nueva forma geométrica bautizada 
como «escutoide». Esta figura muestra dos 
de ellos. 
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drán dadas justamente por las fronteras 
entre las regiones de Voronói. 


Escutoides 

Los diagramas de Voronói siguen dando 
sorpresas. Me gustaría acabar mencionan- 
do el trabajo reciente de un equipo de 
matemáticos y biólogos de la Universidad 
de Sevilla liderados por Luis M. Escudero 
junto con el físico de sistemas comple- 
jos Javier Buceta, de la Universidad de 
Lehigh. Su resultado acabó desbancan- 
do la idea tradicional de que las células 
epiteliales son prismas. En su lugar, los 
investigadores hallaron que dichas células 
exhiben una forma geométrica nueva, a 
la que bautizaron como «escutoide», la 
cual minimiza la energía necesaria para 
mantener al tejido. 

Para crear un modelo del tejido epi- 
telial, los investigadores parten de un 
conjunto de puntos escogidos al azar y 
construyen su diagrama de Voronói. Cal- 
culan entonces el centro de masas de cada 
región de influencia y utilizan esos nuevos 


puntos como generadores de un nuevo 
diagrama de Voronói. Tras repetir el pro- 
ceso un cierto número de veces, se alcanza 
la modelización de un tejido sano. Los 
científicos esperan que la comparación de 
este tejido ideal con uno real pueda servir 
como indicador temprano de la presencia 
de un proceso tumoral. No me digan que 
no es sorprendente. 
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NE encontramos ante un libro com- 
prensible para cualquier lector, in- 
cluso para aquellos no tengan ningún co- 
nocimiento de genética. La mayor parte 
de la obra constituye un relato fascinante 
y vertiginoso de la vida científica del autor 
desde 2007, cuando se unió al equipo que 
en 2012 demostró que hubo apareamien- 
tos entre neandertales y humanos moder- 
nos no africanos hace unos 50.000 años. 
Este sorprendente descubrimiento se con- 
siguió en Alemania, en el laboratorio de 
Svante Páábo, inventor de las técnicas ne- 
cesarias para secuenciar genomas anti- 
guos completos. Después, David Reich ha 
logrado numerosos descubrimientos en 
su propio laboratorio en Estados Unidos, 
aplicando esas mismas técnicas a otras 
poblaciones antiguas. 

En 2009, el grupo del autor detectó 
con sorpresa que, en la actualidad, los 
europeos del norte están más emparen- 
tados con los nativos americanos que con 
los siberianos. Para explicarlo, los inves- 
tigadores propusieron que parte de una 
hipotética población del norte de Eurasia 
migró hacia el este (América) y otra ha- 
cia el oeste (Europa). También supusieron 
que esa hipotética población ancestral fue 
reemplazada posteriormente por otras. 
Dicha propuesta se confirmó cuando, en 
2013, otro grupo publicó datos del genoma 
completo de un niño que vivió en Siberia 
hace unos 24.000 años y que presentaba 
mucha mayor afinidad genética con los 
europeos y nativos americanos actuales 
que con los siberianos de hoy en día. Reich 
considera que este constituye el mejor 
ejemplo del potencial del ADN antiguo 
para estudiar la prehistoria. 

Mediante la detección de grandes cam- 
bios en los genomas antiguos a lo largo del 
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David Reich 
Antoni Bosch Editor, 2019 


Genética antigua 
Un nuevo camino para desentrañar 
el pasado de la humanidad 


tiempo, el grupo de Reich demostró en 
2016 que hubo enormes migraciones de 
cazadores-recolectores, como la que difun- 
dió las herramientas gravetienses por la 
mayoría de Europa desde su extremo más 
oriental (hace entre 33.000 y 22.000 años), 
la que llevó la cultura magdaleniense des- 
de Iberia hasta Francia y Alemania (hace 
entre 19.000 y 14.000 años) y la de quienes 
se expandieron por Europa desde el sudes- 
te a partir de un calentamiento postglacial 
(hace unos 14.000 años). 

En 2015, el equipo de Reich demostró, 
gracias al análisis de genomas antiguos 
completos, la existencia de una migra- 
ción masiva de pastores que hace unos 
5000 años hacían uso de la rueda y que 
se expandieron desde la estepa (al norte 
de los mares Negro y Caspio), dando lu- 
gar en Europa a la llamada cultura de la 
cerámica cordada. Este se convertiría en 
un trabajo muy influyente, pues apoya 
una teoría según la cual dicha migra- 
ción difundió las lenguas indoeuropeas. Y 
aunque Reich no parece mencionarlo, es 
importante señalar que, ya en 1993, el ge- 
netista italiano Luigi Luca Cavalli-Sforza 
y sus colaboradores habían publicado 
en Science un mapa que, a partir de la 
genética de las poblaciones modernas, 
emplearon para sugerir precisamente la 
existencia de un gran impacto genético 
de esta difusión de hablantes indoeuro- 
peos desde la estepa hace unos 5000 años 
[véase «Genes, pueblos y lenguas», por 
Luigi Luca Cavalli-Sforza; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, enero de 1992]. 

Otra expansión que comenzó hace 
unos 4700 años fue la de la cultura del 
vaso campaniforme desde Iberia. Se 
desconocía si fue básicamente démica 
(debida a la dispersión de poblaciones) 


o cultural (causada por la difusión de la 
cultura por imitación, pero sin apenas 
movimiento de poblaciones). El grupo 
de Reich resolvió esta controversia en 
2017, al concluir que se trató de una ex- 
pansión cultural hasta Europa central 
(porque no fue acompañada de cambios 
genéticos relevantes) pero démica en las 
islas británicas (donde sí se introdujo 
una nueva componente genética). El li- 
bro de Reich resume también resultados 
similares para otros continentes, para los 
que todavía no se dispone de tantos datos 
genéticos antiguos, así como las aporta- 
ciones de la genómica a cuestiones como 
las relativas a la desigualdad, la raza o la 
identidad. 

Con todo, la obra contiene algunas afir- 
maciones sorprendentes. Por ejemplo, en 
la introducción se nos dice que Cavalli- 
Sforza hizo pocas aportaciones nuevas y 
casi todas erróneas. Sin embargo, y aun- 
que en la época de Cavalli-Sforza aún no 
había datos de ADN antiguo, fue él el 
primero en predecir la importancia de 
procesos clave como la difusión démica 
y la deriva genética (la influencia del azar 
en poblaciones de pocos individuos). Sus 
méritos incluyen muchas otras aporta- 
ciones, todas ellas totalmente correctas 
[véase «Luigi Luca Cavalli-Sforza: sim- 
biosis de ciencia y humanidades», por 
Joaquim Fort; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
octubre de 2018]. 

Para evitar confusiones, es importan- 
te hacer constar que, en la introducción, 
Reich afirma que Cavalli-Sforza denominó 
«difusión démica» a la combinación de 
la dispersión y la mezcla de poblaciones. 
Esto no es así, puesto que Cavalli-Sforza 
siempre definió la difusión démica como 
la dispersión de poblaciones, excluyen- 
do la mezcla. Y predijo que la combina- 
ción de ambos procesos, dispersión y mez- 
cla, daría lugar a variaciones espaciales de 
frecuencias genéticas, las cuales fueron 
detectadas posteriormente por él y sus 
colaboradores (Science, 1978). 

También sorprende que Reich escri- 
ba que fueron él y su grupo quienes, en 
2016, «descubrieron» que la agricultura 
(esto es, el Neolítico) se difundió desde 
Oriente Próximo en todas direcciones 
debido a una dispersión de poblacio- 
nes de agricultores que comenzó hace 
unos 9000 años. Una vez más, Cavalli- 
Sforza y su equipo ya habían llegado a 
esta conclusión para el caso de Europa 
comparando mapas genéticos actuales, 
primero con un mapa de dataciones neo- 
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líticas (Science, 1978) y después con uno 
de simulaciones genéticas (American 
Naturalist, 1986). 

Es cierto que, tal y como explica Reich, 
los mapas de variaciones genéticas han 
sido mejorados gracias a los datos apor- 
tados por el ADN antiguo y que se han 
desarrollado otros tipos de simulaciones. 
No obstante, nada de ello invalida la con- 
clusión de que hubo dispersión de pobla- 
ciones neolíticas. Es más, dicha conclu- 
sión ya había sido confirmada mediante 
técnicas de genética antigua con anterio- 
ridad a los trabajos de Reich. Tal y como 
se comenta en el capítulo 5 de la obra, ya 
en 2009 el grupo de Joachim Burger había 
publicado en Science el descubrimiento de 
que los cazadores-recolectores de Europa 
central presentaban haplogrupos muy di- 
ferentes de los de los primeros agriculto- 
res (los haplogrupos hacen referencia a 
pequeñas porciones del genoma, mientras 
que Reich y sus colaboradores estudian el 
genoma completo). Es verdad que hasta 
2016 no se consiguieron genomas com- 
pletos de Oriente Próximo. Pero la disper- 
sión de poblaciones neolíticas en Europa 
estaba ya demostrada, y la introducción 


TRINITY 


AO 


The Treachery and do, S 
of the Most Dangerous Spy 
in History 


1 desarrollo de las primeras armas 

nucleares constituye un capítulo per- 
turbadoramente fascinante de la historia 
de la ciencia. La razón excede la mera im- 
plicación de los científicos en la investi- 
gación militar, de la cual contamos con 
repetidos ejemplos a lo largo de la histo- 
ria: Arquímedes puso sus conocimientos 
al servicio de la defensa de Siracusa, Ga- 
lileo Galilei impartió lecciones en Padua 
sobre el diseño de fortificaciones, y Fritz 
Haber ideó las primeras armas químicas 
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del libro parece transmitir la impresión 
contraria. 

Igualmente problemática resulta la 
afirmación, también en el capítulo 5, de 
que Cavalli-Sforza defendía que los prime- 
ros agricultores que llegaron a Europa se 
mezclaron sustancialmente con los caza- 
dores-recolectores. En realidad, Cavalli- 
Sforza insistió en que no era posible llegar 
a esta conclusión con los datos disponibles 
(un texto que no deja lugar a dudas es 
«Demic diffusion as the basic process of 
human expansions», en Examining the 
farming/language hypothesis, dirigido 
por Peter Bellwood y Colin Renfrew y pu- 
blicado en 2002 por el Instituto McDonald 
de Investigación Arqueológica de la Uni- 
versidad de Cambridge). De hecho, Cava- 
lli-Sforza defendía la teoría contraria: que 
el Neolítico se propagó básicamente por la 
dispersión de poblaciones de agricultores, 
y solo en menor medida por su mezcla con 
cazadores-recolectores. El investigador ha- 
bía llegado a esta idea por dos razones: la 
fuerte resistencia de los pigmeos a inte- 
grarse en poblaciones de agricultores que 
había observado durante sus expediciones 
a África, y su demostración de que el mo- 
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Klaus Fuchs, el físico 
que contaba demasiado 


La insólita biografía del «espía más 
peligroso de la historia» ilumina algunos 
aspectos poco conocidos del desarrollo de la 
primera bomba atómica 


usadas en la Gran Guerra. Antes bien, el 
programa nuclear angloamericano sobre- 
sale por otras causas. 

Una es el inmenso reto científico que 
supuso aplicar la naciente física nuclear 
al desarrollo de un explosivo sin prece- 
dentes. Desde el punto de vista organi- 
zativo, la estructura del Proyecto Man- 
hattan sienta un claro precedente de lo 
que hoy llamamos «gran ciencia». Pero, 
además, las motivaciones de algunos de 
los científicos e ingenieros que participa- 


delo matemático elaborado en su día por 
Ronald Fisher (que es totalmente démi- 
co) explicaba por qué el Neolítico se había 
propagado por Europa a la velocidad que 
indican las pruebas arqueológicas [véase 
«Modelos matemáticos de la transición 
neolítica», por Joaquim Fort; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, julio de 2015]. 

Por lo demás, la traducción del libro de 
Reich es muy buena, si bien una revisión 
por parte de un experto habría permiti- 
do corregir algunos errores (por ejemplo, 
cuando en el primer capítulo se afirma 
que los neandertales se extinguieron an- 
tes de la llegada de los humanos moder- 
nos). Esta es probablemente la única obra 
escrita por un experto en ADN antiguo en 
activo que expone los enormes logros que 
esta disciplina ha conseguido durante los 
últimos años, muchos de ellos fruto del 
trabajo del autor y su grupo. Su lectura 
resulta imprescindible para todos aque- 
llos interesados en el tema. 


—Joaquim Fort 

Universidad de Gerona 

Institución Catalana de Investigación 
y Estudios Avanzados (ICREA) 


ron en él estuvieron a veces plagadas de 
ambigúedades, contradicciones y lealta- 
des divididas. Para el observador actual, 
gran parte de estas historias personales 
quedan ocultas tras las grandes narrati- 
vas del proyecto, así como por las masa- 
cres de Hiroshima y Nagasaki a las que 
condujo. 

Frank Close nos ofrece en Trinity una 
oportunidad de asomarnos a este últi- 
mo aspecto de la historia a través de la 
biografía de Klaus Fuchs (1911-1988), el 
físico cuya exitosa carrera como agente 
soviético hizo que el Congreso de EE.UU. 
le considerara «el espía más peligroso de 
la historia», tal y como nos recuerda el 
subtítulo de la obra. 

El libro nos guía a través de las vici- 
situdes de juventud del protagonista, su 
militancia comunista, la huida de la Ale- 
mania nazi y su llegada como refugiado 
político al Reino Unido. Allí Fuchs con- 
tinúa su formación como físico, primero 
en la Universidad de Bristol y luego en 
la de Edimburgo, en la que trabaja con 
Max Born. Tras el paréntesis de su inter- 
namiento en Canadá como «extranjero 
enemigo», se incorpora a la Universidad 
de Birmingham en el grupo de Rudolf 
Peierls, otro exiliado alemán que jugó un 


papel crucial en los inicios del programa 
nuclear aliado. 

Gracias a Peierls, en cuya familia lle- 
gó a integrarse como un miembro más, 
Fuchs comienza en 1941 a trabajar en 
Tube Alloys, nombre clave del proyecto 
nuclear del Reino Unido. En 1944, como 
parte de la expedición científica británi- 
ca, pasa al laboratorio de Los Álamos, en 
EE.UU., donde forma parte del equipo que 
diseña y construye la primera bomba ató- 
mica, detonada el 16 de julio de 1945 en 
Alamogordo, así como las usadas contra 
Japón el 6 y el 9 agosto de ese mismo 
año. Tras el final de la guerra continúa 
un año más en Los Álamos trabajando 
en los primeros diseños de la bomba de 
hidrógeno, para regresar en 1946 al Rei- 
no Unido como director de la división de 
física teórica del Laboratorio de Harwell, 
sede del programa nuclear británico. 

Estas parecerían las peripecias vitales 
de un científico nuclear más si no fuera 
porque, entre 1941 y 1950, Fuchs fue una 
de las principales fuentes de informa- 
ción de la Unión Soviética sobre los pro- 
gresos del proyecto nuclear angloameri- 
cano. En concreto, desde su privilegiada 
posición como uno de los científicos clave 
del Proyecto Manhattan, Fuchs transmitió 
detalles cruciales tanto sobre la bomba de 
implosión de plutonio, el tipo de arma 
detonado primero en Alamogordo y luego 
sobre Nagasaki, como sobre las investiga- 
ciones iniciales en la bomba de hidrógeno. 
Esta información fue importante para que 
los soviéticos pudieran probar su primera 
bomba de plutonio ya en agosto de 1949, 
lo que inauguraría una carrera armamen- 
tística de cuatro décadas. Puede decirse, 
pues, que Fuchs contribuyó indirectamen- 
te a establecer un equilibrio militar que, 
a través de la doctrina de la destrucción 
mutua asegurada, evitó una guerra nu- 
clear entre las dos superpotencias. 

Resulta tentador interpretar a Fuchs 
como resultado exclusivo de la situación 
política del momento. El ascenso de los 
fascismos durante el periodo de entre- 
guerras, junto a los efectos sociales de la 
depresión económica que siguió al crac 
de 1929, había llevado a una parte im- 
portante de la intelectualidad europea y 
norteamericana a situarse políticamente 
en posiciones izquierdistas, desde la so- 
cialdemocracia o el New Deal al comu- 
nismo estalinista. Eran muchos también 
los que, no profesando una ideología 
comunista, veían con interés o simpatía 
el «experimento soviético». Este se per- 
cibía, a pesar de sus «excesos», como un 


intento de crear una sociedad basada en 
principios más justos que los que habían 
conducido a la debacle social y política 
que vivía Occidente. De hecho, a lo largo 
de la década de 1930, la distinción entre 
comunismo y antifascismo se fue desdibu- 
jando progresivamente. A eso contribuyó 
notablemente el apoyo militar soviético a 
la República Española durante la guerra 
civil, en contraste con la pasividad de las 
democracias occidentales. 

Si bien el pacto de no agresión germa- 
no-soviético de 1939 —que dio a Hitler la 
seguridad en su flanco oriental para iniciar 
la Segunda Guerra Mundial— le alienó sim- 
patías, la invasión alemana en junio de 1941 
devolvió a la Unión Soviética los apoyos 
incluso en círculos liberales. Ahora se tra- 
taba no solo de un aliado en la lucha contra 
el nazismo, sino de aquel que mayor coste 
humano estaba asumiendo. No resulta sor- 
prendente, pues, que algunos participantes 
del programa nuclear angloamericano se 
preguntasen por qué, en esas circunstan- 
cias, el aliado soviético tenía que verse pri- 
vado del fruto de sus esfuerzos. 

Aunque esto explica parte de los moti- 
vos de Fuchs, Close nos demuestra que su 
personalidad tenía muchas más facetas. 
Sin duda, hay en él un honesto compro- 
miso político y un sólido imperativo ético, 
inculcado por su padre clérigo, de «hacer 
lo correcto a toda costa». Pero también 
un grado de duplicidad propia del más 
avezado espía profesional. Solo tras su 
detención en 1950 pareció ser consciente 
de hasta qué punto había traicionado la 
confianza de las personas de su entor- 
no, y muy en particular del matrimonio 
Peierls. Las repercusiones de la confesión 
de Fuchs alcanzaron además a algunos 
de sus colegas científicos, Peierls entre 
ellos, que en el paranoico clima político 
imperante se encontraron bajo sospecha 
de espionaje. Recordemos también que, 
solo meses después de ser detenido Fuchs, 
su colega de Harwell Bruno Pontecorvo 
llevó a cabo una súbita y rocambolesca 
deserción a la Unión Soviética aprove- 
chando unas vacaciones en Italia. 

Trinity es el resultado de una exhausti- 
va e impresionante labor de investigación 
histórica que hace uso, entre otras fuentes, 
de documentos desclasificados, incluida la 
transcripción de grabaciones y escuchas 
telefónicas. La obra no se limita a ser una 
mera narración de hechos, sino que inten- 
ta descifrar la compleja personalidad del 
biografiado. De hecho, la investigación de 
Close tiene como objetivo clarificar dos 
puntos clave de la biografía de Fuchs. 


El primero son las razones de su con- 
fesión ante los interrogadores del MI5, 
el servicio de inteligencia británico. Las 
pruebas contra él eran muy débiles y su 
procesamiento hubiera sido muy difícil si 
hubiera negado las acusaciones. Esto que- 
dó demostrado poco después en el caso 
de Ted Hall, el otro gran informador de 
los soviéticos en Los Álamos. 

El segundo se refiere al inicio de la ac- 
tividad como espía de Fuchs. De haberse 
producido esta antes de finales de junio 
de 1941, su argumentación basada en que 
compartía información con los aliados de 
Gran Bretaña quedaría invalidada. En 
esos momentos, la Unión Soviética esta- 
ba todavía ligada a la Alemania nazi por 
el pacto de no agresión y, como tal, no se 
la podía considerar una potencia amiga 
de los británicos. 

El libro revela además la manera en 
que el éxito de Fuchs como espía no se 
debió tan solo a la astucia de este, sino 
también a la desidia —cuando no a la in- 
competencia— de los servicios de seguri- 
dad británicos. Finalmente, el libro nos 
muestra el lado trágico de Klaus Fuchs. 
Aun después de cumplir su condena de 
cárcel y emigrar a la Alemania Oriental, 
la Unión Soviética se negó a reconocer 
públicamente su deuda con él, ya que 
hacerlo hubiera dejado en mal lugar a la 
ciencia soviética. 

A pesar de todo lo anterior, hay que 
advertir que Trinity no es una «histo- 
ria de espías». Su lectura puede resul- 
tar difícil en ocasiones: es el caso de los 
capítulos centrales dedicados a la «caza 
de Fuchs», donde Close disecciona día 
a día, y a veces hora a hora, los movi- 
mientos de Fuchs, sus asociados y los 
agentes del MI5. Estamos ante una obra 
eminentemente histórica, no exenta de 
cierto toque académico, que continúa la 
línea de libros anteriores del autor como 
The infinity puzzle (una historia del de- 
sarrollo del modelo estándar de la física 
de partículas) y Halflife (la biografía del 
físico nuclear Bruno Pontecorvo). Pero el 
Frank Close divulgador también se deja 
ver aquí, como cuando explica magistral- 
mente la física necesaria para entender 
el trabajo científico de los diversos per- 
sonajes que desfilan por las páginas del 
libro. Todo ello hace de Trinity una obra 
sin duda interesante y accesible para un 
amplio espectro de lectores. 


—Miguel Á. Vázquez-Mozo 


Departamento de Física Fundamental 
Universidad de Salamanca 
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Libros 


Jordi Garcia-Fernández, David Bueno ., 

: E La evolución del 

El embrión a 1 bri . 

ota esarrollo embrionario 

Cameintye e estr eción como motor de la 
diversidad animal 


o ommnis 


odos somos parientes. La evolución 

biológica nos muestra que todos los 
seres vivos tenemos un lejano antepasado 
común del que procedemos. Todos. Pare- 
ce algo sobrenatural, pero no lo es. Ello 
se debe a dos fenómenos fundamentales: 
la variabilidad intrínseca de los seres vi- 
vos y el mecanismo de selección natural 
que preserva y hace prosperar aquellas 
variantes más aptas para reproducirse y 
dar, a su vez, nuevas generaciones de esas 
variantes. Un mecanismo inexorable que 
impulsa la evolución y que fue descubier- 
to de manera independiente por dos ge- 
niales pensadores, Charles Darwin y Al- 
fred Wallace. 

La integración de la teoría de la evo- 
lución por selección natural y de la teoría 
genética de Gregor Mendel daría lugar a 
la llamada «síntesis moderna». Esta apor- 
tó conceptos tan esenciales como el de 
herencia genética, el de mutación aleato- 
ria como fuente de variación y el de gené- 
tica de poblaciones. Y en particular, llegó 
ala noción del gen como unidad básica de 
la evolución, algo que no estuvo al alcan- 
ce de Darwin y Wallace ya que no conocie- 
ron las aportaciones de Mendel. Darwin 
ya había explicado que todo pequeño pa- 
so en la historia evolutiva nace de un cam- 
bio azaroso que triunfa. El afortunado 
título del libro El azar y la necesidad, 
publicado por Jacques Monod en 1970, 
cinco años después de recibir el premio 
Nobel de fisiología o medicina, lo resume 
a la vez de manera científica y lírica. 

Tenemos, pues, la unidad básica de 
la evolución (los genes) y los mecanis- 
mos que la regulan (la selección natu- 
ral). Pero una pregunta sigue en el aire. 
Si consideramos solo los animales, ve- 
remos que están divididos en 35 filos o 
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CÓMO INFLUYE EN NUESTRA EVOLUCIÓN 
EL DESARROLLO EMBRIONARIO 


Jordi Garcia-Fernández y David Bueno 
Universitat de Barcelona Edicions, 2019 


Una introducción tan accesible como 
rigurosa a una de las grandes preguntas 
de la biología evolutiva 


grandes grupos, cada uno de ellos carac- 
terizado por su plan corporal. Algunos 
son ampliamente conocidos, como los 
cordados, que incluyen los vertebrados 
y nuestra especie; los equinodermos, 
compuestos mayormente por erizos y 
estrellas de mar; los artrópodos, como 
insectos y crustáceos; o los moluscos, 
que reúnen todo tipo de almejas, ostras, 
pulpos y calamares, babosas y caracoles. 
Pero por otro lado, si consideramos los 
genomas de las especies de cada filo, ve- 
remos que guardan mucho en común; es 
decir, raramente hay genes específicos de 
cada filo. Ello conduce a una pregunta 
natural: ¿cómo es posible que, a partir 
de un conjunto limitado de genes, haya 
podido surgir esa espectacular diversidad 
animal, que va desde ostras y calamares 
hasta gacelas y humanos, pasando por 
cucarachas y estrellas de mar? 

En esencia, la respuesta está en la 
versatilidad de los genes, cuya regulación 
puede ofrecer múltiples posibilidades y 
cuya expresión puede dar lugar a más de 
una proteína, y en las diferentes combina- 
ciones que pueden adoptar las proteínas 
para ejecutar funciones de todo tipo. El 
conjunto constituye una poderosa caja 
de herramientas con la que puede cons- 
truirse cualquiera de los animales que 
conocemos y cuya acción se ejecuta en el 
embrión, el estadio en el que se producen 
los procesos de desarrollo que darán lugar 
al plan corporal del organismo. 

Así pues, la evolución opera funda- 
mentalmente en los genes, y estos son 
esenciales para el desarrollo. De ahí el eje 
evolución y desarrollo, evo-devo para los 
amigos, una joven disciplina que estudia 
la biología evolutiva del desarrollo y que 
aborda dos grandes preguntas: ¿cómo 


ha afectado el desarrollo a la evolución 
morfológica? y ¿cómo ha evolucionado el 
propio desarrollo? Desde el punto de vista 
de la evo-devo, la evolución se contem- 
plaría como el cambio en los procesos de 
desarrollo [véase «Desarrollo embriona- 
rio y evolución», por Katherine E. Will- 
more; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 
de 2010]. 

De todo ello trata El embrión inconfor- 
mista, en particular de la caja de herra- 
mientas. Una caja de herramientas cier- 
tamente versátil pero que tiene también 
sus limitaciones, por lo que no resulta sor- 
prendente que haya resuelto algunos pro- 
blemas evolutivos con un cierto compo- 
nente de chapuza. Lo explicaba Francois 
Jacob, colega de Monod que compartió 
con él el premio Nobel en 1965, en su en- 
sayo de 1977 Evolution and tinkering, que 
podría traducirse como «Evolución y bri- 
colaje». Es decir, que la evolución trabaja 
con la caja de herramientas disponible y 
no inventa genes nuevos ad hoc para de- 
sarrollar nuevas funciones. 

Esas restricciones se hacen patentes 
al observar algunas soluciones evolutivas 
deficientes que hallamos en el mundo 
animal. En El embrión inconformista se 
detallan algunas de ellas, referidas a la es- 
pecie humana. Por ejemplo, los ligamen- 
tos de nuestras rodillas son asimétricos, 
lo cual propicia lesiones, como vemos a 
menudo en los futbolistas. Esa organiza- 
ción de los ligamentos es una buena so- 
lución para los cuadrúpedos, pero ya no 
lo es tanto para quienes hemos devenido 
bípedos, sobre todo si hemos incremen- 
tado nuestro peso. En el mundo animal 
observamos numerosos ejemplos de so- 
luciones deficientes. Por ejemplo, las que 
causan que la retina esté invertida o que 
tenga un punto ciego, o las que han gene- 
rado estructuras inútiles, como las inser- 
vibles patas anteriores del tiranosaurio, o 
las alas que no vuelan de los avestruces y 
que la evolución no ha podido eliminar 
del todo. 

¿Recuerdan el caso del Apolo 13, cuan- 
do, en su viaje a la Luna en abril de 1970, 
fallaron los filtros del aire y pusieron en 
riesgo la vida de la tripulación? Al final, 
con los materiales disponibles en la nave, 
los astronautas lograron improvisar un 
tosco filtro con una bolsa de plástico, una 
caja de cartón, cinta aislante y un calcetín. 
La evolución a veces opera de ese modo: 
soluciona problemas como puede reci- 
clando materiales. 

Esas soluciones imperfectas nos mues- 
tran el sinsentido de las ideas creacionis- 


tas, que propugnan que unas estructuras 
tan complejas como un ser vivo, o el ojo 
de un ser vivo, solo pueden haber sido 
concebidas por un diseñador sobrena- 
tural. Es el viejo argumento de William 
Paley, que en el siglo xvi pretendía de- 
mostrar la existencia de Dios con la me- 
táfora del relojero: que no puede existir 
algo tan complicado como un reloj (o un 
ojo humano) sin la existencia de un relo- 
jero (o un diseñador superior, Dios). En 
1986, el incisivo evolucionista Richard 
Dawkins daría las respuestas pertinen- 
tes en su obra El relojero ciego. No tiene 
sentido hablar de creacionismo, o de la 
astuta versión moderna del diseño inte- 
ligente, a la vista —entre otras cosas— de 
los torpes diseños que en ocasiones vemos 
en el mundo vivo. 

El embrión inconformista pone todas 
estas cuestiones al alcance del público. 
En una primera parte, centrada en con- 
ceptos básicos, describe qué es el ADN y 
cómo se organiza; cómo se estructura el 


genoma; cómo se producen las proteínas, 
los bloques elementales a partir de los 
cuales se construye el animal, a partir 
de los genes; y en fin, cómo se desarro- 
lla un embrión. Todo ello en un lenguaje 
claro y accesible, con el uso frecuente de 
metáforas pero sin perder ni un ápice 
de rigor. No es un ejercicio fácil, pues 
a mendo hay que entrar en cuestiones 
que entrañan cierta complejidad. Ponga- 
mos por caso la división de los genes en 
intrones (que no codifican proteínas) y 
exones (que sí lo hacen). El libro explica 
cómo un proceso de corta y pega hace 
que se reúnan todos los exones y pueda 
generarse la proteína completa. Y cómo 
la existencia de exones e intrones posibi- 
lita que un gen produzca varias proteínas 
diferentes gracias al fenómeno del corta 
y pega alternativo. 

La segunda parte de la obra nos ofre- 
ce ejemplos concretos. Ilustra cómo han 
podido generarse serpientes sin patas, o 
murciélagos con las extremidades ante- 


riores transformadas en alas, gracias a 
la mencionada caja de herramientas. O 
cómo se ha formado el pico de los pája- 
ros a partir de unas mandíbulas ordi- 
narias, o los picos tan diferentes de las 
distintas especies de pinzones de las is- 
las Galápagos que Darwin hizo famosos. 
Cabe añadir que Jordi Garcia-Fernández 
y David Bueno han protagonizado varios 
de los ejemplos comentados. No cabe 
duda de que esa experiencia de primera 
mano ha sido fundamental para que las 
explicaciones sean tan didácticas como 
rigurosas: perfectamente comprensibles 
para un espectro muy amplio de lectores 
que se pregunten cómo, a partir de un 
número relativamente limitado de ge- 
nes, ha podido surgir esa maravillosa 
biodiversidad que observamos en la na- 
turaleza. 


—Xavier Bellés 
Instituto de Biología Evolutiva 
CSIC y Universidad Pompeu Fabra 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a 


1970 


A favor del ambiente 

«En su reciente discurso al Con- 
greso acerca del medioambiente, 
el presidente Nixon enumeró 37 
medidas que ahora podemos to- 
mar para avanzar espectacular- 
mente hacia lo que se ha converti- 
do en un objetivo común y urgen- 
te para todos los estadounidenses: 
la recuperación de nuestro hábi- 
tat natural como un lugar a la vez 
habitable y acogedor para las per- 
sonas. Esas medidas se han con- 
cebido para conseguir progresar 
en cuatro áreas fundamentales: el 
control de la contaminación del 
agua, el control de la polución del 
aire, la gestión de los residuos só- 
lidos y la creación de nuevas zo- 
nas de recreo y espacios abiertos. 
Una de las medidas de la Admi- 
nistración fue crear un Conse- 

jo de Calidad Ambiental, forma- 
do por tres miembros, que velará 
por nuestra conciencia medioam- 
biental y será objetivo de nuestro 
ingenio.» 


Pantallas 

de cristal líquido 

«En años recientes, los cristales 
líquidos han estimulado la ima- 
ginación de los ingenieros. Esas 
sustancias se están empleando ac- 
tualmente para crear una nueva 
familia de dispositivos para la re- 
presentación de símbolos, como 
números y letras. También pue- 
den posibilitar el diseño de una 
ventana que pueda hacerse opaca 
o transparente sin más que pulsar 
un conmutador, y de un televisor 
no más grueso que el marco de un 
grabado. Algún día, los cristales 
líquidos podrían convertirse en 

el elemento generador de imagen 
del más ubicuo de todos los apa- 
ratos de visualización: el receptor 
de televisión. 

George H. Heilmeier.» 


1920 


Fabricando cristales 
«Se ve en nuestra imagen una es- 
cena típica en una fábrica de cris- 
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tales de ventana ordinarios. Se 
trata de un sector de la industria 
que hoy es de un interés más que 
ordinario en los países no teutóni- 
cos de Europa, en virtud de los es- 
fuerzos que realizan para fomen- 
tar la producción nacional y así 
romper el monopolio alemán que 
existía antes de la Primera Gue- 
rra Mundial. Quizá no sea gene- 
ralmente sabido que la formación 
de una delgada lámina de vidrio 
requiere que el glaseador se aten- 
ga a la alambicada fórmula de so- 
plar el vidrio en cilindros para 
luego hendirlos y aplanarlos y ob- 
tener así las hojas, pero esa es la 
realidad.» 


Nuevos usos de la aguja 
de tatuar 

«Al pensar en una operación 

de tatuaje, solemos imaginar- 

nos un establecimiento de repu- 
tación más o menos dudosa en el 
Bowery o en Barbary Coast, don- 
de fornidos soldados y duros ma- 
rineros acuden a que les inser- 
ten coloridos dibujos en los po- 
cos centímetros cuadrados de la 
epidermis que aún muestra su co- 
lor original. Pero la pequeña agu- 
ja se usa hoy para otras cosas que 
delinear rosados cupidos y azu- 
les anclas sobre pechos viriles y 
antebrazos musculosos. La próxi- 


1920: Soplar el vidrio en forma de cilindros para hacer 
cristales de ventana es un método antiguo, pero aún es 
el mejor. 


ma vez que vean a una linda jo- 
ven cuyo cutis permanezca bella e 
inalterablemente sonrosado, pese 
a cualquier estímulo para rubo- 
rizarse O palidecer, procuren ave- 
riguar si ha sido cliente de algún 
tatuador que, por el adecuado es- 
tipendio, le haya introducido bajo 
la piel el tono justamente correcto 
de suave arrebol. 

Pero el tatuador avispado no 
agota sus posibilidades embelle- 
ciendo mejillas femeninas. En la 
manga guarda otra carta del mis- 
mo valor. El retocador de fotos 
que elimina lo que no agrada al 
sujeto y añade hoyuelos y demás, 
que al sujeto le gustaría creer que 
están ahí, se encuentra con que 
trabajando a mano su mejor velo- 
cidad es de unos seis negativos al 
día. Pero con el veloz repiqueteo 
de la aguja eléctrica puede dupli- 
car o triplicar su rendimiento. Así 
pues, si a su tatuador favorito lo 
hallase ocupado con afán en el ta- 
tuaje de un retrato, no dude de su 
salud mental. Simplemente está 
complementando honradamente 
sus ganancias.» 


1870 


La desaparición 

de una especie 

«La gran alca, en tiempos muy 
abundante en ambas orillas del 
Atlántico Norte, hoy se cree ex- 
tinguida por completo, sin que 

se haya visto ni sabido de algu- 

na viva desde 1844, cuando se cap- 
turaron dos cerca de Islandia. En 
palabras de Darwin, la muerte 

de una especie es algo más nota- 
ble que el fin de una dinastía im- 
perial. “Ningún hecho en la lar- 
ga historia del mundo es tan 
alarmante como el exterminio ge- 
neral y repetido de sus habitan- 
tes.” Nada podemos decir acerca 
de cómo la gran alca abandonó la 
vida, mediante cuál de las grandes 
causas de extinción que actúan 
hoy de forma lenta pero incesante, 
como la elevación y el hundimien- 
to de los estratos geológicos, la in- 
vasión de otros animales y las per- 
turbaciones climáticas.» 
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